“我怎么老犯呢？”

“你是老范呀。”

范，犯，谐音。范是老范，老范犯的是酒瘾。

“这酒瘾得改。”老范拍着胸脯说。村人笑他：“除非你改了这姓。”

酒瘾大到多大程度呢？有一回，老范进柴房酿酒，用来招待建新房的师傅们。他选了上等的稻米，浸泡、蒸煮、冷却、发酵、蒸馏、出酒……浓郁酒香从木窗逸出，飘向不远处工地。一个老师傅忍不了，麻溜下脚手架，寻味过去，推开柴门进去，被眼前的一幕惊呆了：老范仰睡在灶口前稻草上，呼噜声响，嘴里吧嗒。揭开蒸器，哪还有什么酒？老范边酿酒边把酒喝光了！醒来后的老范懊恼嘀咕：“我怎么老犯呢？这酒瘾得改！”

老范的眼睛浑浊黯淡，村民说该是酒喝多的缘故。据说，那一年他老娘蹬脚，他哭得眼泪鼻涕啪啦，手抹眼睛，甩出一把眼泪，掉到一旁哭丧亲戚嘴里，亲戚哇哇吐出骂：“连眼泪都渗酒味，老范，你娘升天了，你还有心思喝酒？”老范边哭边回：“老表，我喝酒解痛不得嘛？老娘哎……”

我是老范那个村的包村干部。开展访民情工作的时候，我第一次来老范家，他四十出头，个子不高，圆脑袋圆脸圆眼睛，连身板都圆溜，走起来像是滚动的皮球。他睡眼惺忪，哈欠不断，说话间，大嘴巴喷着酒气，应是头晚又喝上了。

我拍他肩膀说：“好兄弟，你这酒瘾要改了，小酒怡情，大酒伤身，还花钱呢，何况喝大酒本就是个陋习。还有，我听村委主任讲了，你老娘生前可是盼你脱单成家，成日念叨要抱孙呢。”老范眼圈红了，咬咬嘴唇，不说话，只是闷头抽烟。

我再到村里的时候，村委主任笑咧嘴告诉我，老范不怎么大喝了。我心里自然乐开了花。

今天中午我决定再去找老范，为征拆的事情。我们征拆工作遇到了几个“钉子户”，口水都说干了，他们都“油盐不进”，不签房屋征拆安置补偿协议，这就意味着，房屋搬不了，地腾不出，建不了路。我打听到那几个“钉子户”户主是老范铁杆酒友，平常大事小事都听老范的。

我随老范进屋。他客气让座，倒茶。我说明来意后，他皱眉咬嘴唇，缓缓开口：“苏哥，这样吧，一会我约他们来，吃个饭，交交心。”

这倒是个好办法。我就到街上的烧卤摊买了鸡鸭鹅几个熟食，等回到老范院子，发现一盘炒粉，一盘爆炒花生米，一盘葱花炒蛋，一盘生拍黄瓜，一盆当地的“米双”酒，早摆到芒果树下的石桌上。石桌围坐了几个人。老范招呼大家，先填肚子。

一支烟功夫后，老范给我倒茶，说苏哥公务在身，不方便喝酒，以茶代酒。然后勺子入盆，给每人舀了一杯酒。“第一杯先认人，喝。”大家干完，然后老范逐一介绍，说明来意。

老范又给每个人舀酒说：“第二杯，讲正事，喝。”大家干完，我讲解征拆安置补偿政策，解答他们的疑问。

“这第三杯嘛”，老范边舀酒边说，“各人表态，喝。”

三杯下肚，他们仍旧不签协议，吱吱歪歪的理由多了去：嫌补偿款少，嫌安置人口不达自家要求，嫌安置房房型不合……

他们梗脖子扛我，就是不签，奈我们何？！

啪，我把协议和印泥甩到桌上，“签与不签，由你们，大不了走法律程序。”

“就不签，哪个怕哪个？”

这声音震天响，树上的小麻雀扑棱飞走了。

老范把我拽进里屋，按到懒人椅上，放一杯茶在旁，说：“苏哥，你休息一下，喝喝茶，消消气。”接着，老范来到院子，继续与他们喝，还传出猜码声，说着本地平话。

“这政策我老范比你们熟，该补偿的给补偿，该安置的给安置……”

“这倒是真，不过老范，我们觉得顶到后面得到的补偿多一点。”

“错，政策一视同仁。如果走法律程序，浪费人力精力打官司不讲，单是现有的奖励政策你们享受不了。”

“有些道理。对了，老范，你卖力宣传，该不是给了你什么好处？”

“没有！我凭良心讲话，倒是你们迟迟不签协议，拖了道路建设的后腿。路不通，没有人气物流，哪来的发展？”

……

我在椅子上渐生困意，竟沉沉睡去，醒来时，肚皮上放着几份协议和印泥。我伸了个懒腰，打了个哈欠，屋外传来一句：“苏哥，你翻协议看看。”老范已经迷离着醉眼，从院子进来，扶着门柱向我眨巴眼睛。

我哗啦翻开协议，都歪歪斜斜签了字，按上了印泥手印！我惊喜望向老范，老范咧开嘴，手抓后脑勺，得意地说：“几个哥儿们是心甘情愿签字按手印的，不过他们也提了条件：他们每签一份协议，我就得喝一碗酒，我应承了，为了维护村民利益，为了今后的发展，多喝点酒算什么，是吧，苏哥？”

我眼圈红了，看着老范，看得他喝酒上脸的红更红了。我拍拍他肩膀说感谢。他嘿嘿笑，摆了摆手。

这时候，老范暗自说：“苏哥，我今天破戒了，本来好多天不喝酒了。为了自己的健康，为了我老娘遗愿成真，为了上次你的那番暖心话，我真要改这酒瘾了。”

这次老范没有拍胸脯保证，但我信他，因为我分明看到，他那原本浑浊黯淡的圆眼，变得清澈光亮起来，还泛着泪花。

老范