站在安宁寺的门口，我小心翼翼地问自己：安宁寺一直都在这里吗？经历那么多次的崩塌和重建，有多少往日痕迹可寻？

安宁寺最近的一次拆毁，即1956年，寺内物品仍有迹可循，其中最重要的物品——镇寺古钟，先是被运到了龙岸镇的龙平小学，用它低沉而悠远的声音提醒师生上课和下课。20世纪80年代成立罗城仫佬族自治县时，又被运往县城，见证一个少数民族自治县的成立。这一口镇寺古钟，系广西现存的为数不多的明代古铁钟之一。它最终被罗城仫佬族自治县博物馆收藏于馆内，这于它而言亦不失为一个好的归宿。只是从此之后，安宁寺的上空再也没有回荡起它的钟声。

除了镇寺古钟，那些尚有使用价值的砖瓦、木料，则用于建设龙岸粮所、供销社。巧合的是，我家长辈曾供职于龙岸供销社，小时候我常穿行其中，只是那时我并不知道，头顶上的某根木头某块砖瓦竟来自一座名叫安宁寺的庙宇。在很长的一段岁月里，我在它们的注视下玩耍、成长，然后离开家乡。那些头顶上的砖瓦、木头，之前在安宁寺的殿堂，后来混杂在供销社的屋顶、墙体、屋檐，眼皮底下穿行的尽是买油买盐买酱买醋的人。寺庙的香火和人间的烟火有什么不一样？在寺庙内上香和在供销社抢购的同一个人又有什么分别？在屋檐下玩耍的孩童，和后来漂泊数百公里之外的中年人，是同一个人吗？若有机会，我一定会问问那些来自安宁寺的砖瓦和木头。

我端详着眼前的这座寺庙，举起手机，试图把一个完整的安宁寺拍下来。我拍寺庙的全景，拍门头上的双龙戏珠，拍门前两根坚固石柱，拍门两侧的对联，拍庙里面的一尊尊雕像，一块块石碑，一块块石板，拍看起来很普通的一棵树。久远的和现代的，坚固的和易碎的，都需要被记取。但是我显然已错过了，我只能努力寻找它们留下的一些印记和尘埃，努力寻找那些回荡在时空之上的微弱声响。

去安宁寺是我一直以来心里的想法，这次是我和几位罗城文友，在两位老人的引领下抵达安宁寺的。两位老人是土生土长的夏珠村人，一位姓覃，另一位姓黎，都做过老师，退休后回到村里安度晚年。当我们在村里转，其中的一位文友看到一座房子的四周摆满了各种漂亮的盆景，立即笃定地说，这就是覃老师家了。覃老师喜欢从附近的山野找来形态各异的树根和异草，退休后把家里拾掇成了一个小花园。而黎老师，退休前是位美术老师，安宁寺现有好几十尊栩栩如生的塑像，就是他在漫长的时间里，一点点打磨，一点点勾画出来的。

在前往安宁寺的路上，我们没遇到几个人，特别是年轻人。这里跟其他乡村一样，年轻人都涌进了城市。他们的脚步汇入城市的人潮，学会了在城市的道路上奔跑，越跑越快，直到停不下来。大家都往外走，都被裹挟在时代的洪流中，只有像覃老师和黎老师这样的老人，才不缓不急地走在村里，陪我们静静地走在通往安宁寺的路上。幸运的是，历经数百年风雨，安宁寺仍然安静地屹立在夏珠村河畔，等大家千帆过尽历经热闹和清冷后，回来。