夜里，诗人们又在微信群里聊诗，说到诗人叶赛宁死后，生前爱慕他的恋人在诗人墓前殉情。说到动情处，一位打工诗人顿生感慨：在我死后，所爱的人会不会来到我的墓前驻足？会不会有人在我风雨剥蚀的墓碑上，放—束浅浅的丁香？并告诉路人，这里埋葬着—位诗人！如果时运不济，所爱之人会不会因此记住我写下的一两句诗？因为，诗里有我的声音，有我的感情，甚至有我的血液和精魂。

因此我便时常觉得，诗人的内心世界从来都是矛盾的。因而诗人也时常在自己的文字里哭，哭他们内心的孱弱与无助。

有一天凌晨3点，一位诗人朋友突然给我打来长途电话，告诉我他谈了一个女朋友，两人关系一直处得不错。可是突然有一天，相恋的女孩神秘失踪了。在女孩不辞而别的日子里，他简直急疯了，当他好不容易打听到女孩已经悄悄返回山西老家时，他没有多想，立即搭乘开往山西的火车，一路颠簸，最后终于抵达女孩所在的县城。

然而，女孩的父母死活不同意两人交往，因为他只是一个普普通通的打工仔，无法给女儿幸福安稳的生活。

女孩父母的话语触碰到了诗人内心的隐痛，凭他当保安的微薄薪资，确实无法给女孩一个安稳的生活。他没有继续争论，而是默默离开了女孩的家。

从女孩家走出来，他漫无边际地游走在异乡午夜的街头。正是这个时候，他给我打来了电话，电话那头，他已经泣不成声。我无法想象，一个年轻男子在午夜街头痛哭流涕的情景，也没有更多言语能够给予他安慰。他告诉我，只想找个没人的地方痛哭一场。

第二天下午，我接到了他发来的短信。他告诉我他已经返回深圳，并对昨夜的失态表示歉意。还告诉我，从明天开始努力赚钱，要把所有的伤痛忘记……

忽然间，我心头涌起一阵莫名的悲凉，物欲社会，爱情为何？不知是为他？还是为自己？

后来，我们也偶尔在网络上谈论诗歌。他对文学的虔诚，让我感到汗颜。只是初中毕业的他，没有技术，外出打工多年，依靠出卖体力养活自己，至今依然孑然一身。

在异乡打工的日子，为了排遣内心的寂寞和痛苦，他每天工作之余，都会伏在轰隆作响的机床上写诗，用文字记录内心的语言，这已经成为他生活中密不可分的一部分。他不敢想象，没有文字陪伴的日子，要如何度过那一个个漫漫长夜呢？

在为数不多的几次通话中，我知道他生活的艰难。为了谋求到一份较好的工作，他不得不频频更换工作，甚至更换不同的城市，以寻求一个能站稳脚跟的地方。然而，对于文学的理想，他从来没有放弃过。在他越来越少的诗篇中，依然洋溢着对美好生活的向往。

然而，我知道他的痛楚始终埋藏在心底，那种心灵的抽搐时常在深夜，被命运之手悄然摁住，在内心最隐蔽、最柔软的地方。

在我看来，其实很多文人的情感和内心世界也大多比较矛盾，这种矛盾又直接表现在文字里，在他们阴柔的文字表象里，暗藏着许多内心的煎熬。自古以来，诗人多有些病态。因而，文人也非凡人，其中多有奇异之士，而奇异之士，多偏执，多了点锲而不舍的精神。

君不见，那些病得怪怪的树根，却成为根艺的精品；那些长得怪怪的石头，却成了奇石中的珍品！而我们人类，又何尝没有—个共通之处呢？

夜，已经很深。我仿佛听到遥远的地方，有个人在低低地哭，那哭声有划破玻璃的穿透力，像—根针，坠入黑夜的深渊。而那哭声，总是比深夜还深沉。