常笑蠢生于20世纪60年代中期，他热爱看书写作，家里仅有的一盏煤油灯，父母和兄弟姐妹们都不舍得借光，全由他专用。17岁那年，他高考落榜后，父母为了让他有时间看书，只安排他一项砍柴的活，只要家里有柴火烧，余下的时间任他支配。

他22岁在老家担任小学代课老师，学校特意给他订阅一份报纸，每个月多给他两斤煤油票。他不断阅读、写作、投稿，把作品寄给文友交流。从学校到保安乡邮政所十几公里山路，他披星戴月，路上的花草树木、蜂蝶鸟兽都成了他的朋友。

他最盼望的事莫过于转正，有天他从乡邮电所出来，在街上碰到了完小的校长。校长告诉他，“听说今年有转干考试，好像今天是截止日期，还没有报名的话，你不妨现在就去教育组问问。”到了家门口，不料领导刚好出门去了。常笑蠢等到日落还看不见人影，便一横狠心，甩手踏上了回家的山路。几个月后，他才后悔他的“一横狠心”确实太蠢了，那年全县代课教师转正共有37个名额，只有36人报名。

常笑蠢当了19年代课老师，转正不久便当上了校长，之后又调到县文化馆工作。他坚持写作持续投稿，诗歌《高度》发《广西文学》2010年第12期；散文《光头凡一平》发《广西文学》2013年第3期；小小说《精美的石头会记忆》在《广西文学》2015年第8期；评论《人生何处不“码头”》发《广西文学》2020年第9期；散文《瓜藤上的弥勒佛》发《广西文学》2022年第11期。最可贺的是2021年《广西文学》第8期，他的中篇小说《白乌鸦》刊发在“特约头条”栏目上。

他在投给《广西民族报》的文章中写道：1982年春节临近，父亲把一年当挑夫、干石匠活、卖木炭攒下来的25元钱交给我，让我去买两丈布料，兄妹四人每人做一件新衣裳。父亲又特别交代一句：剩下的钱你就买邮票吧！那天，我没有买自己的布料，用8块钱买了两本书、5本稿纸和30枚邮票。山村完全被夜色包裹的时候，我才揣着一颗七上八下的心走进家门。父亲没有责怪我，火灶旁，他不停地“吧嗒”着旱烟。良久，大妹打破沉默，对小妹说：妹，我们不做新衣服了，大哥写作出门多，给他缝一身新衣吧……那一夜，我泪湿枕头，彻夜未眠。

笔者是在看到常笑蠢在朋友圈晒出他和作家东西、凡一平、红日、李约热、韦荣琼、陆汉迎等合照后写下上面的话。

当然还要告诉大家，常笑蠢的真名叫陈昌恒。