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“Byawz daeuj ram mwngz ne?”Gou
cungj naemj gangj coenz vah neix okdaeuj,
hoeng dauqdaej lij mbouj gangj. Doengh
geij bi gonq, gyoengqde lij caengz geq
geijlai, lijmiz rengz bae ram hanzgangq,
seizneix, gyoengqde boux dem boux
doixdedded, mbouj aiq lumj daxboh gou
naeuz nei“bae sawq ram ndaej”, gyoengqde
danghnaeuz caen bae ram, lauheiq caeuq
bouxdai caez haem lo.

“Byawz daeuj ram faex”aen vwndiz
neix, mwh gvaqcieng, bouxcoz dauqma
gvaqcieng dauqdaej doxyaeng baenz lo:
Cijaeu ndaw mbanj miz vunz dai,
mboujguenj geijlai nyaengq, mboujguenj
geijlai ndoq, mboujguenj geijlai gyae,
mboujguenj baenzlawz mbouj haengj, cungj
aeu siengj banhfap dauqma, caez ram
bouxdai hwnj bya bae.

“Mwngz guh ndaej hwnj.” Aen
singhgiz gonq gou dauqbae, mwh bouxgeq
singq Liuz gou heuh de naxit haenx raeb
aeu ien ndaw fwngz gou, lij baenzneix caeuq
gou guhhek. Naemj mbouj daengz, cij gvaq
caet ngoenz, de couh gvaqseiq lo. Bouxcoz
ndaw mbanj dauqma, caep cauq dajcawj,
riengx vanj mad congz, aeu gaiq faex haed
sacienz baek daengz gwnz bya bae, ram
bouxdai daengz diegmoh gwnz bya. Guh
doengh gij saeh neix liux, gyoengqde youh
mbaqmbingh dangq boux dangq bae gyae lo.
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Gou daengx ci roengzdaeuj le cungj

bungz daengz mbangj boux vunz, gou
roxnyinh gyoengqde couhdwg doengh gij
diegnaengh hoengq ndaw ci.

“Gyoengqde” dwg byawz? Auit gou
Yinj Liengzcwngz、siujyoz doengzhag gou
Fan Bingz、boux baengzyoux ndei caeuq gou
doengz boux bohgeiq Ciz Fugvei、boux youq
ndaw gunghcangj gyae’gyang deng fwngz
goenq dauqranz guh hongreih hongnaz Cinz
Yungsuh……Mwh gyoengqde raen gou
roengz ci, fwngz mbon ien okdaeuj, couh
riengjret humx gvaqdaeuj, riuhehe guhriu：
Ganbu banggungz dauqma lo!

Gyoengqde naeuz gou dwg ganbu
banggungz, eiqsei dwg gou cungj faen ien
hawj gyoengqde cit.

Auit gou Yinj Liengzcwngz coh’iq
“Lwgdaemq”. Mwh lij iq aenvih gaep mou
hwnj anqbanj bae gaj, angq gvaqbouh,
mbouj siujsim deng goenq faexcuk coeg
sieng ga. Aenvih mbouj miz cienz yw, couh

cingj canghywdoj ndaw mbanj Cwngh
Gvanghbuj daeuj gok, gaiq ga deng gok

“hawq”, doeklaeng baenz bouxgvez.
Bouxgvez ga dinj ga raez, byaij loh gvez
nduk gvez ndek, lumj aen’gyangq
baenqlulu nei, sang ciengxlwenx caeuq
lwgnyez cib lai bi doxdoengz. Mwh lij iq
caeuq gou caez bae hag doegsaw, mwh gou
doeg it nienzgaep, de doeg it nienzgaep,
mwh gou doeg haj nienzgaep, de lij doeg it
nienzgaep. Goengngeih gou naeuz：Ndang
daemqded iqet, youh ndangcanz, byaij
mbouj ndaej loh, doeg geij bi it nienzgaep
guhyiengh couh suenq lo. De itcig doeg it
nienzgaep, dwg aenvih ngeih nienzgaep
doxhwnj hwnjdangz aeu bae dieg liz ranz
engq gyae, de byaij dwgrengz lai. Auit gou
Yinj Liengzcwngz doeg gvaq geij bi it
nienzgaep haenx, lumjnaeuz hix hag rox
haujlai doxgaiq, ciengzseiz boemz youq
haenz naz ciengq go Vahguengjdoeng, hag
ndaej lumj gvaq bouxwnq dem. Haujlai bi
le, miz baez ndeu gou dauqranz, de cam
gou：“Mwngz rox guh diuh lwi?”

“Gijmaz eiqsei?”Gou cam.
“Gou guh hot swz ndeu.”De naeuz.
Dangguh bohmaiq ndaw mbanj ceiq

coz, auit gou Yinj Liengzcwngz hix mbouj
yawjsiuj bonjfaenh saekdi. De gyaez gwn
laeuj, haet daengz haemh gwn. Mwh gou
dauqbae, ciengzseiz raen de dawz vanj
laeuj ndeu.“Gwn noix di ba！”Gou naeuz.

“Fukfaenh dwg ciuhgonq daiq daeuj, gwn
ndaej couh gwn, ngoenz lawz dai gvaq,
naemj gwn hix gwn mbouj ndaej lo.”De
naeuz. Mwh gou faen ien, de cungj dwg iet
fwngz gvaqdaeuj aeu daengx bau ien gou
bae. De aeu ien gou faen bouxwnq cit,
bouxwnq hix rox.

Ngoenzhaw, auit gou Yinj
Liengzcwngz bae aen dieg heuh Sizyahgouj
haenx, raen miz ciiq saekheu hai
gvaqdaeuj, couh haenqrengz vadfwngz.
Doengh boux haici haenx, danghnaeuz
ndaw ci gyoengqde lijmiz diegnaengh
hoengq, couh hawj de hwnj ci, hix mbouj
aeu cienz. Daengz Hawyijlwz, de cungj
youq gaicibcih youz yaep gonq, yienzhaeuh
bae haw gai byaek youz yaep ndeu, caiq
daengz baihrog saek aen cauhsi youz yaep
dem, doeklaeng couh bae camhci naengh ci
dauqranz lo. Gijmaz cungj mbouj cawx.

“Mbouj miz maz cawx baenz ne？”De
naeuz,“it dwg mbouj miz cienz, ngeih dwg
mbouj miz yungh.” （2）

“谁来抬你呢？”我总是想把这句话说出来，但终究还是没

说。前些年，他们还不够老，还有力气把肩膀伸到龙杆下去，现

在，他们一个个精神颓废，不可能如我父亲所说的“可以试一肩

膀”，他们要是真的把肩膀伸到龙杆下去，说不定会和死者一起

被埋掉。

关于“谁来抬丧”的问题，在年关，回来过年的年轻人终于达

成了共识：只要村里死了人，不管有多忙，不管有多穷，不管有多

远，不管有多不愿意，都必须想方设法赶回来，一起把死者抬到

山上去。

“你搞得起。”上周我回去的时候，我叫他幺舅的姓刘的老头

接过我手里的香烟的时候，还这么和我客套。没想到，只过了七

天，他便死了。村里的年轻人回来，埋锅造饭，洗碗抹桌，把亡灵

钱树插到高高的山冈上去，把死者抬到坡上的墓地。做完这些

事，他们又急急忙忙返回各自的远方去了。
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我总是在停下车来之后遇见某些人，我感觉他们就是那些

车里空着的座位。

“他们”是谁？我幺叔尹良成、我小学同学范平、和我共同拥

有一个干爹的发小徐富贵、在远方的工厂里弄丢一只手臂回乡

务农的陈用书……他们看见我从车里下来，伸手往口袋里掏香

烟的时候，就迅速围拢过来，笑呵呵地开玩笑：扶贫干部回来了！

他们说我是扶贫干部，意思是我总发烟给他们抽。

我幺叔尹良成小名“矮子”。小时候因为撵猪到案板上去

杀，兴奋过度，不小心被竹林里的竹桩刺伤了腿。由于没钱医

治，就请乡村土医生曾光普拔火罐，一条腿被火罐“吸干”，最后

成为瘸子。瘸子一条腿长一条腿短，走起路来前后起伏，像一个

摇摇摆摆的陀螺，个子永远跟十来岁的孩子差不多。小时候和

我一起进学堂读书，我读一年级时，他读一年级，我读到五年级

的时候，他还读一年级。我二爷爷说：矮子个子小，又残疾，走不

动路，读几个一年级表示一下意思算了。他之所以一直读一年

级，是因为二年级以上的课堂离家更远，他走起来太吃力。读了

几个一年级的我幺叔尹良成，仿佛也学会了不少东西，经常趴在

地埂上唱粤语歌，比很多人都学得像。若干年后，有一次我回

家，他问我：“你会谱曲吗？”

“什么意思？”我问。

“我作了一首词。”他说。

作为村子里最年轻的鳏夫，我幺叔尹良成一点也不懂得自

卑。他喜欢喝酒，一天到晚都在喝。我回去的时候，常常会看见

他端着一个酒碗。“少喝点吧！”我说。“衣禄是前世带来的，该喝

就喝，哪天一命呜呼，想喝都喝不了了。”他说。我发烟的时候，

他总是把手伸向我的烟盒，整包拿走。他拿我的烟发给别人抽，

别人也是知道的。

赶场天，我幺叔尹良成会去一个叫石丫口的地方，看见有绿

壳微型车驶过来，就拼命地招手。那些开车的人，如果他们的车

里还有空着的座位，就让他上车去，也不收钱。到了以勒街上，

他总是先在十字街逗留一会，然后去菜市场逗留一会儿，再到某

个超市外面逗留一会儿，最后就去车站坐车回家了。什么都没

买。“有什么可买的呢？”他说，“一是没钱，二是没用。”
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