



Gaugyaeq Ndaem

▣ Dauz Iŋiŋz raiz Iŋiŋz Siuyangh hoiz

Gou bingzseiz couh dwg gyae’ gyae bongh bae coh coj gou, daj baihlaeng coemj haeuj laeng ndang de bae, mizseiz de dawz ndaej maenh aenndang geqgoemq de, cij bibuengq mbat ndeu le couh ciepdawz gou maenhmaenh, mizseiz dou cojlaenj itheij lingx gwnz namh, bang“huqlaux”neix raen le hix mbouj gangj coenz maz, cij dinghdingh yawj dwk. Aeu cienz hawj gou. Caj dou hwnq ndang le, gou couh coh goengcoj goujcib seiq bi hemqnaeuz. Goengcoj ndenq ngaenz hawj gou coengzlaiz mbouj yungh doekdingh, youq ranz neix, ceiŋ ndiep gou dwg goengcoj, boux daihngeih couh dwg daxboh gou. Goengcoj gou hix lumj gyoengqvunz hawgaeuq ityiengh youh maet youh gvaet, de baenzneix daihfueng hawj gou ngaenz, dwg aenvih daxboh gou moix aen singgeiz bang de swiq song baez ndang. Goengcoj ranzwnq mbouj itdingh miz cungj fukheiq neix nw, congzhaeux miz gouhdawh、aenduix mwngz couh mbouj loek lo. Aenvih gyoengq “huqlaux”neix ndang miz heiqhaeu, gyoengq bouxcoz lwglan mbouj haengj hawj de caemh congz gwnhaeux, cix ngaiz bik youq congziq mbiengj wnq gag gwn. Gyoengqde yienznaeuz lix, hoeng, lix baenz yienghlawz, mbouj miz vunz haeujsim. Gyoengq bouxcoz nyaengq ragwn, caen goq mbouj ndaej gyoengq“huqlaux”neix.

Ndaejnaeuz, bouxcawj aen singz neix cingq dwg vunz hawgaeuq, gyoengqde mbouj miz maz bonjsaeh, cungj dwg vunz bingzciengz. Gyoengqvunz gensez aen singz neix dwg vunz baihrog, daj seiqlengq yienh、yangh daeuj neix dajhong、gwnyouq. Vunz hawgaeuq dingzlai guh canghbuenq, buenq di haeux、byaek gai, bouxsai bae hag coih ci、raed byoem, guh bouxcoihci、bouxcanbbyoem; caeuzyah cix bae hag canggyaeu ribfwngz、canggyaeu naj, roxnaeuz haeuj cauhsi bae gai huq, baenzbaenz guh mbouj ndaej maz okconq, saek ranz diegcoj ndei, ndaej ok vunzcaiz, mboujgvaq cij dwg siujyoz、cuheungh lauxsae ndwi. Ndigah, geij bi gonq gou gauj ndaej swhfan yozyau, daengx gai vunz cungj doeksat liux. Hix dwg youq seizhaenx, daxmeh daekeiq manzgyaengj gou cij roxnyinh de caeuq daxboh lizvwnh dwg gienh saeh loek ndeu, leixyouz dwg, ranz de ciuh doq daih mbouj miz byawz doeg baenz saw, gou doeg baenz saw, dwg swnjciep gij lwedmeg ranz boh gou, seizhaenx songde lizvwnh caengz ndaej ndwen.

Gou ndaejgeiq, ngoenz nditremj banhaemh loeg nyied byai haenx, daxboh gou dawz gij gaiqdaenj seiqgeiq de cang roengz song aen daehnaengngwz bae, baihlaeng aemq aen daehhongdawz baengzfanzbu naeknwt ndeu, de dawz song aen daehnaengngwz bongzbod daj gwnz laeuz gwed roengz lae(gij doxgaiq haemq naek

我通常会飞快地朝我的祖祖飞奔过去,从背后扑向他,有时他能把得住自己衰老的身体,晃了一下后稳稳接住我,有时我们祖孙便一块儿滚到地上了。那堆老家伙也不吭声,只是静静看着。给我钱。等从地上爬起来,我便朝九十四岁的祖祖喊叫。祖祖给我钱时从不一次次确认我,在这个家里,对我最好的就是他,其次是我爸。祖祖当然也如同老城区其他人那样又抠又精明,他之所以每次都痛快地给我递钱,主要是因为我爸每个星期都会帮他洗两次澡。别家的老家伙可就没这待遇了,饭桌上能有你一副碗筷就不错了。而多半时候这些老东西常因为身上散发出来的酸馊味而被赶下饭桌,单独在一边的小饭桌上吃饭。他们只是活着,而活得怎么样并没什么人去关心。壮年的儿孙们都忙着挣钱糊口,实在没什么精神头儿去关心他们。

老城区的居民显然才是这座城市真正的主人,但他们的本事不大,多是平庸之辈,这座城市的真正建设者是那些外来人,从周边县乡进城工作生活的人。老城区的人大部分都是小摊贩,卖米卖菜居多,男的去学个汽修美发,当汽修工美发工,女的去学个美甲美容,要不就进超市当导购员,总之没什么出息,祖坟冒了青烟的就是出了小学或中学老师,仅此而已。所以几年前我考上一所不错的师范学校时,街坊邻居都很吃惊。也就在那时,品性飞扬跋扈的我妈似乎才发觉和我爸的婚可能离错了,理由显而易见,我妈他们家世代以来就没一个读得好书的,我读好书的基因绝非遗传自他们家,多半遗传自我爸这边,而彼时他们的婚姻破裂还不到一个月。

我记得那个炎热的六月下旬傍晚,我爸把他的四季鞋袜衣裤都装进两只蛇皮袋里,身上背着沉甸甸的帆布工具包。他分别将两只鼓囊囊的蛇皮袋从楼上往下扛(只要稍微重一点的东西,他总喜欢往肩上扛,为此我妈总是讥讽他说这是农村人的习惯,不断提示他是农村人,以此来提高自身的优越感)。楼梯很窄,光线又很暗,扛第一只袋子时,他在楼梯拐角处踏空了,趔趄了一下,人和肩膀上的袋子一起扑到墙壁上了。那时我爷爷奶奶还在街上守他们的绿豆芽摊,我妈在厨房里嗑南瓜子,我站在楼梯下看着我爸从楼上下来,而祖祖坐在大门口。当我爸把扛下来的蛇皮袋倚靠在门框上时,祖祖从门的一边挪过去,用一只骨瘦嶙峋的手抚摸那只扎了口的蛇皮袋子。他老了,但并不糊涂,他明白所发生的一切事情。对于我爸的离去我有很深的怨恨感和委屈。在我眼里,离开家就是不要家,他离开,当然意味着他不要这个家了,不要我了。对于他们的分开,他只给我一句话:“你跟你妈好,有住处,爸目前没这个条件。”他就这样带着他的全部家当——两只蛇皮袋子和一只帆布工具包离开他待了十九年的家。他最后递给我两百八十一块钱,其中有七个一块的硬币。我就这样在六月的黄昏里,看着他肩膀上扛着一只蛇皮袋,右手臂下夹着另一只,渐行渐远,最后消失在拐弯处,消失在我的视线里。他那天穿一条棕色长裤和圆领黑色短袖T恤,脚下穿的是一双鞋帮已有些开裂的姜黄色布鞋,没有绑带的那种。我还看见他的眼眶有些潮湿。那天晚饭我们很晚才吃,对于我爸的离去爷爷奶奶并没说什么,我妈把消息告诉他们时,他们只是彼此朝对方看一眼。他们当然无话可说,因为这个家并未真正接受过我爸,在他们心里,我爸是高攀了他们的。少了一个人,饭桌变得很空,不,那天晚饭,祖祖并没上桌吃饭。

我不知道我爸能去哪里,回农村老家是不可能的。我祖祖从那以后身上也开始有酸馊味了,我爸离开后的第二年,祖祖便因一场春天的感冒引发肺炎而离开了人世。

haenx, de cungj maij gwed, vihneix, daxmeh gou riu de, naeuz neix dwg gij sibgvenq vunz lajmbanj, de mbouj dingz mbouj duenh daezsingj daxboh dwg vunz lajmbanj, yienghneix daxmeh roxnyinh swhgeij gig hiuq). Mbaeklae gaeb youh laep, daxboh gwed daeh nduj roengz lae seiz, daengz giz laegoz, yamqdin dieb hoengq, saemxsax mbat ndeu, lienz vunz caeuq daeh bongh haeuj ciengz bae. Seizhaenx, daxbuz daxgoeng gou youq gwnz haw gai duhngaz, daxmeh youq ranzdajcawj gaet ngveihgva, gou youq laj laeuz yawj daxboh daj gwnz laeuz roengzdaeuj, goengcoj naengh youq bakdou. Mwh daxboh dawz gij doxgaiq gwed roengzdaeuj haenx ing youq henzdou seiz, goengcoj noddin gvaqdaeuj, yungh fajfwngz byombyangbyang de lumhlumh aen daeh cug ndei bakdaeh haenx. De geq lo, hoeng, de mbouj ngawz, de mingzbeg ok maz saeh. Daxboh biek dou bae, gou haemz dai de caemh roxnyinh gig gwnvi. Gou laihnaeuz daxboh liz ranz, couh dwg mbouj aeu ranz lo, mbouj aeu gou lo. Yaek lizbae seiz, de naeuz gou coenz vah ndeu:“Caeuq meh mwngz miz diegyouq, ndei, daxboh seizneix caengz miz gaiq diuzgen neix.” Couh yienghneix, de dawz cienzbouh gyadangq——Song aen daehnaengngwz、aen daehhongdawz ndeu lizhai aen ranz de youq le cibgouj bi haenx. Doeklaeng, de hawj gou song bak betcib it maenz ngaenz, ndawde miz caet naed ngaenzdaej. Couh yienghneix, youq loeg nyied ngoenz laepmomj ndeu, gou raen daxboh mbaq swix gwed daeh ndeu, lingh daeh geb youq lajeiq baihgvas, yied bae yied gyae, doeklaeng siusaet youq gizdieg roengoz. Seizde, de daenj geu vaqraez saekhenjaeuj caeuq geu buhhozmwnz saekfonx ndeu, daenj gouh haizbaengz saekhinghenj ndeu, banghaiz miz di dek, mbouj miz caghaiz. Gou lij raen gvaengxda de miz di cumx. Haeuxcaeuz haemhde, dou ceizceiz cij gwn, doiq gienhsaeh daxboh lizbae, daxgoeng daxbuz mbouj gangj maz, mwh daxmeh dawz saeh neix lwnh gyoengqde nyi seiz, songde cij dwg doxrah mbat ndeu mbouj oksing. Songde dangyienz mbouj miz vah gangj, aenvih ranz neix coengzlaiz mbouj caencingq ciepsouh daxboh gou gvaq, ndawsim gyoengqde nyinhnaeuz daxboh gou banq mbouj hwnj ranz neix. Noix boux vunz ndeu, congzhaeux bienq ndaej hoengq haujlai, mbouj deng, haemhhaenx, goengcoj mbouj haeuj congz gwncaeuz.

Gou mbouj rox daxboh bae gyawz, hoeng, gou duenhdingh de mbouj dauqbae ranzcoj lajmbanj. Goengcoj gou daj seizhaenx hwnj, ndang hix miz heiqhaeu lo. Daxboh lizbae bi daihngeih seizcin, goengcoj baenz bingh dwgliengz, yinxhwnj binghfeiyenz dai bae lo. (2)