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□□ Dauz Liginz raiz Lingz Siuyangh hoizDauz Liginz raiz Lingz Siuyangh hoiz

Gou bingzseiz couh dwg gyae’gyaebongh bae coh coj gou, daj baihlaeng coemjhaeuj laeng ndang de bae, mizseiz de dawzndaej maenh aenndang geqgoemq de, cijbibuengq mbat ndeu le couh ciepdawz goumaenhmaenh, mizseiz dou cojlaenj itheijlingx gwnz namh, bang“huqlaux”neix raen lehix mbouj gangj coenz maz, cij dinghdinghyawj dwk. Aeu cienz hawj gou. Caj dou hwnqndang le, gou couh coh goengcoj goujcib seiqbi hemqnaeuz. Goengcoj ndenq ngaenz hawjgou coengzlaiz mbouj yungh doekdingh,youq ranz neix, ceiq ndiep gou dwg goengcoj,boux daihngeih couh dwg daxboh gou.Goengcoj gou hix lumj gyoengqvunzhawgaeuq ityiengh youh maet youh gvaet, debaenzneix daihfueng hawj gou ngaenz, dwgaenvih daxboh gou moix aen singgeiz bangde swiq song baez ndang. Goengcoj ranzwnqmbouj itdingh miz cungj fukheiq neix nw,congzhaeux miz gouhdawh、aenduix mwngzcouh mbouj loek lo. Aenvih gyoengq
“huqlaux”neix ndang miz heiqhaeu, gyoengqbouxcoz lwglan mbouj haengj hawj de caemhcongz gwnhaeux, cix ngaiz bik youq congziqmbiengj wnq gag gwn. Gyoengqdeyienznaeuz lix, hoeng, lix baenz yienghlawz,mbouj miz vunz haeujsim. Gyoengq bouxcoznyaengq ragwn, caen goq mbouj ndaejgyoengq“huqlaux”neix.Ndaejnaeuz, bouxcawj aen singz neixcingq dwg vunz hawgaeuq, gyoengqde mboujmiz maz bonjsaeh, cungj dwg vunzbingzciengz. Gyoengqvunz gensez aen singzneix dwg vunz baihrog, daj seiqlengq yienh、yangh daeuj neix dajhong、gwnyouq. Vunzhawgaeuq dingzlai guh canghbuenq, buenqdi haeux、byaek gai, bouxsai bae hag coih ci、raed byoem, guh bouxcoihci、bouxcangbyoem; caeuzyah cix bae hagcanggyaeu ribfwngz、 canggyaeu naj,roxnaeuz haeuj cauhsi bae gai huq,baenzbaenz guh mbouj ndaej maz okconq,saek ranz diegcoj ndei, ndaej ok vunzcaiz,mboujgvaq cij dwg siujyoz、 cuhcunghlauxsae ndwi. Ndigah, geij bi gonq gou gaujndaej swhfan yozyau, daengx gai vunz cungjdoeksaet liux. Hix dwg youq seizhaenx,daxmeh daekeiq manzgyaengj gou cijroxnyinh de caeuq daxboh lizvwnh dwggienh saeh loek ndeu, leixyouz dwg, ranz deciuh doq daih mbouj miz byawz doeg baenzsaw, gou doeg baenz saw, dwg swnjciep gijlwedmeg ranz boh gou, seizhaenx songdelizvwnh caengz ndaej ndwen.Gou ndaejgeiq, ngoenz nditremjbanhaemh loeg nyied byai haenx, daxbohgou dawz gij gaiqdaenj seiqgeiq de cangroengz song aen daehnaengngwz bae,baihlaeng aemq aen daehhongdawzbaengzfanzbu naeknwt ndeu, de dawz songaen daehnaengngwz bongzbod daj gwnz laeuzgwed roengz lae(gij doxgaiq haemq naek

haenx, de cungj maij gwed, vihneix, daxmehgou riu de, naeuz neix dwg gij sibgvenq vunzlajmbanj, de mbouj dingz mbouj duenhdaezsingj daxboh dwg vunz lajmbanj,yienghneix daxmeh roxnyinh swhgeij gighiuq). Mbaeklae gaeb youh laep, daxbohgwed daeh nduj roengz lae seiz, daengz gizlaegoz, yamqdin dieb hoengq, saemxsaxmbat ndeu, lienz vunz caeuq daeh bonghhaeuj ciengz bae. Seizhaenx, daxbuzdaxgoeng gou youq gwnz haw gai duhngaz,daxmeh youq ranzdajcawj gaet ngveihgva,gou youq laj laeuz yawj daxboh daj gwnzlaeuz roengzdaeuj, goengcoj naengh youqbakdou. Mwh daxboh dawz gij doxgaiq gwedroengzdaeuj haenx ing youq henzdou seiz,goengcoj noddin gvaqdaeuj, yungh fajfwngzbyombyangbyang de lumhlumh aen daeh cugndei bakdaeh haenx. De geq lo, hoeng, dembouj ngawz, de mingzbeg ok maz saeh.Daxboh biek dou bae, gou haemz dai decaemh roxnyinh gig gwnvi. Gou laihnaeuzdaxboh liz ranz, couh dwg mbouj aeu ranz lo,mbouj aeu gou lo. Yaek lizbae seiz, de naeuzgou coenz vah ndeu:“Caeuq meh mwngz mizdiegyouq, ndei, daxboh seizneix caengz mizgaiq diuzgen neix.”Couh yienghneix, dedawz cienzbouh gyadangq——Song aendaehnaengngwz、aen daehhongdawz ndeulizhai aen ranz de youq le cibgouj bi haenx.Doeklaeng, de hawj gou song bak betcib itmaenz ngaenz, ndawde miz caet naedngaenzdaej. Couh yienghneix, youq loegnyied ngoenz laepmomj ndeu, gou raendaxboh mbaq swix gwed daeh ndeu, linghdaeh geb youq lajeiq baihgvaz, yied bae yiedgyae, doeklaeng siusaet youq gizdiegroengoz. Seizde, de daenj geu vaqraezsaekhenjaeuj caeuq geu buhhozmwnzsaekfonx ndeu, daenj gouh haizbaengzsaekhinghenj ndeu, bangjhaiz miz di dek,mbouj miz caghaiz. Gou lij raen gvaengxdade miz di cumx. Haeuxcaeuz haemhde, douceizceiz cij gwn, doiq gienhsaeh daxbohlizbae, daxgoeng daxbuz mbouj gangj maz,mwh daxmeh dawz saeh neix lwnhgyoengqde nyi seiz, songde cij dwg doxrahmbat ndeu mbouj oksing. Songde dangyienzmbouj miz vah gangj, aenvih ranz neixcoengzlaiz mbouj caencingq ciepsouhdaxboh gou gvaq, ndawsim gyoengqdenyinhnaeuz daxboh gou banq mbouj hwnjranz neix. Noix boux vunz ndeu, congzhaeuxbienq ndaej hoengq haujlai, mbouj deng,haemhhaenx, goengcoj mbouj haeuj congzgwncaeuz.Gou mbouj rox daxboh bae gyawz,hoeng, gou duenhdingh de mbouj dauqbaeranzcoj lajmbanj. Goengcoj gou dajseizhaenx hwnj, ndang hix miz heiqhaeu lo.Daxboh lizbae bi daihngeih seizcin, goengcojbaenz bingh dwgliengz, yinxhwnjbinghfeiyenz dai bae lo. （2）
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我通常会飞快地朝我的祖祖飞奔过去，从背后扑

向他，有时他能把得住自己衰老的身体，晃了一下后稳

稳接住我，有时我们祖孙便一块儿滚到地上了。那堆

老家伙也不吭声，只是静静看着。给我钱。等从地上

爬起来，我便朝九十四岁的祖祖喊叫。祖祖给我钱时

从不一次次确认我，在这个家里，对我最好的就是他，

其次是我爸。祖祖当然也如同老城区其他人那样又抠

又精明，他之所以每次都痛快地给我递钱，主要是因为

我爸每个星期都会帮他洗两次澡。别家的老家伙可就

没这待遇了，饭桌上能有你一副碗筷就不错了。而多

半时候这些老东西常因为身上散发出来的酸馊味而被

赶下饭桌，单独在一边的小饭桌上吃饭。他们只是活

着，而活得怎么样并没什么人去关心。壮年的儿孙们

都忙着挣钱糊口，实在没什么精神头儿去关心他们。

老城区的居民显然才是这座城市真正的主人，但

他们的本事不大，多是平庸之辈，这座城市的真正建设

者是那些外来人，从周边县乡进城工作生活的人。老

城区的人大部分都是小摊贩，卖米卖菜居多，男的去学

个汽修美发，当汽修工美发工，女的去学个美甲美容，

要不就进超市当导购员，总之没什么出息，祖坟冒了青

烟的就是出了小学或中学老师，仅此而已。所以几年

前我考上一所不错的师范学校时，街坊邻居都很吃

惊。也就在那时，品性飞扬跋扈的我妈似乎才发觉和

我爸的婚可能离错了，理由显而易见，我妈他们家世代

以来就没一个读得好书的，我读好书的基因绝非遗传

自他们家，多半遗传自我爸这边，而彼时他们的婚姻破

裂还不到一个月。

我记得那个炎热的六月下旬傍晚，我爸把他的四

季鞋袜衣裤都装进两只蛇皮袋里，身上背着沉甸甸的

帆布工具包。他分别将两只鼓囊囊的蛇皮袋从楼上往

下扛（只要稍微重一点的东西，他总喜欢往肩上扛，为

此我妈总是讥讽他说这是农村人的习惯，不断提示他

是农村人，以此来提高自身的优越感）。楼梯很窄，光

线又很暗，扛第一只袋子时，他在楼梯拐角处踏空了，

趔趄了一下，人和肩膀上的袋子一起扑到墙壁上了。

那时我爷爷奶奶还在街上守他们的绿豆芽摊，我妈在

厨房里嗑南瓜子，我站在楼梯下看着我爸从楼上下来，

而祖祖坐在大门口。当我爸把扛下来的蛇皮袋倚靠在

门框上时，祖祖从门的一边挪过去，用一只骨瘦嶙峋的

手抚摸那只扎了口的蛇皮袋子。他老了，但并不糊涂，

他明白所发生的一切事情。对于我爸的离去我有种很

深的怨恨感和委屈。在我眼里，离开家就是不要家，他

离开，当然意味着他不要这个家了，不要我了。对于他

们的分开，他只给我一句话：“你跟你妈好，有住处，爸

目前没这个条件。”他就这样带着他的全部家当——两

只蛇皮袋子和一只帆布工具包离开他待了十九年的

家。他最后递给我两百八十一块钱，其中有七个一块

的硬币。我就这样在六月的黄昏里，看着他肩膀上扛

着一只蛇皮袋，右手臂下夹着另一只，渐行渐远，最后

消失在拐弯处，消失在我的视线里。他那天穿一条棕

色长裤和圆领黑色短袖T恤，脚下穿的是一双鞋帮已

有些开裂的姜黄色布鞋，没有绑带的那种。我还看见

他的眼眶有些潮湿。那天晚饭我们很晚才吃，对于我

爸的离去爷爷奶奶并没说什么，我妈把消息告诉他们

时，他们只是彼此朝对方看一眼。他们当然无话可说，

因为这个家并未真正接受过我爸，在他们心里，我爸是

高攀了他们的。少了一个人，饭桌变得很空，不，那天

晚饭，祖祖并没上桌吃饭。

我不知道我爸能去哪里，回农村老家是不可能

的。我祖祖从那以后身上也开始有酸馊味了，我爸离

开后的第二年，祖祖便因一场春天的感冒引发肺炎而

离开了人世。


