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村子里，外出打工的人越来越多，巴俄屯的人出

去，老山屯的人也出去，他们走到广东、海南、湖

南等地，走得全国很多地方都有兰台村的人。田地

变了新样貌，外公也走向了时光的更深处，他把家

里的一切都交给了女儿和女婿。往后的日子就单调

许多，太阳重复地爬上村口的大榕树，外公也重复

地搬出矮凳，坐在墙根下，等着阳光暖暖地打在身

上。公拉有时会来，跟外公一样，他也闲下来了，

两人有一搭没一搭地聊天，聊着聊着，会像火塘边

的猫一样蜷着身子打盹，任由时间静静流逝。对于

外公和公拉来说，生活不再忙碌后，最富足的就是

时间。而关于山林、关于土地以及更多的东西都变

成了打盹时零星的梦。

叔同也跟着我父亲去山外打工了。外公和公拉信

任和依赖土地，春种秋收，每年按着季节辛勤耕

作，至于是丰收还是歉收，那就是老天爷的事了。

而父亲和叔同呢，对生活有更多的期望，比如父亲

要送我和妹妹上学，叔同则是要从山林中搬出来，

新房的选址就在对岸溪谷的平地上，那里与巴俄屯

只是一个抬头的距离。只需走十多分钟，就能蹚过

河，走到横穿巴俄屯的公路旁，那条黄泥公路如今

已经变成水泥路了。这样的期望单靠土地来支撑太

单薄，所以他们要到村子外面去，外面的世界那么

大，会有更多的机会。

像很多年前，外公和公拉上山找山货一样，公拉

比外公熟悉山，所以公拉就带外公钻山林，而父亲

比叔同熟悉山外的世界，因此父亲带叔同一起打

工。他们从外面回来时，通常都会坐到家里一起喝

酒。还是像当年外公和公拉一样，酒喝多了就要讲

故事。父亲说起和叔同在北海建房子的事。那些房

子叫商品房，几十层的楼盘看起来比兰台村的山还

要高，父亲和叔同攀在脚手架上，感觉自己是从海

边吹来的一粒沙。后来工程提前完工，老板一高

兴，就额外给了每个工人两千元的大红包，还带众

人到临海的饭店吃饭。那次，父亲和叔同第一次吃

到海鲜，隔着宽大的玻璃窗，看到了一望无际的

海。另有一次，他们在云南，一帮人在河边砸了一

个月的石头砌河堤，临近完工，才发现工头跑了，

拿不到工钱，父亲和叔同在昆明街头流浪了两天，

才联系上一个老乡，借路费回家。还有在广东、贵

州、四川……那些喜悦或心酸的经历最终都化在一杯

杯酒里，父亲和叔同咽下去，最后发出来的就只有

一声大笑或叹息。

生活最终没有辜负认真对待它的人。父亲如愿送

我和妹妹顺利完成学业，而叔同的新房也如愿建起

来了，三层的楼房贴了枣红色的瓷砖，无论晴天雨

天都很惹眼。不止叔同家，老山屯很多人家都搬下

来了，河对岸一栋栋亮堂堂的房子如雨后春笋般冒

出来，整排的二层、三层楼房面朝河流，房前也像

对岸的壮族人家一样留有宽宽的场院。天气晴好的

时候，场院上挂晒着用蓝靛草染成的深色土布，迎

着从老山沿溪谷一路吹来的风，上下翻飞。这个曾

经隐匿在山林中的寨子终于大方展示出自己的样子。

巴俄屯和老山屯之间修了桥，桩基深深打入河

床，粗大的桥墩从两岸立起来，宽大的桥身横过河

面，时而咆哮时而温顺地朝里河从脚下流过，顺着

桥，公路生出枝丫，穿过田野，穿过群山，分别伸

到山里和山外去。有了桥、有了路，左岸右岸就没

分那么清楚了。
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Hamqswix HamqgvazHamqswix Hamqgvaz

Ndaw mbanj, vunz okrog bae gai rengz yied
daeuj yied lai, vunz Mbanjbahngoz okbae, vunz
Mbanjlaujsanh hix okbae, gyoengqde bae daengz
Gvangjdungh、Haijnanz、Huznanz daengj dieg,
daengx guek haujlai dieg cungj miz vunz Lanzdaiz
Cunh. Reihnaz bienq yiengh moq, goengda hix
bienq lo, de gyau sojmiz ndaw ranz hawj dahlwg
caeuq lwggwiz. Ndwenngoenz gvaqlaeng couh
dandiuh haujlai, gorungz bakmbanj daengngoenz
hwnjhwnj roengzroengz, goengda hix buen
daengqdaemq baebae dauqdauq, naengh youq
goekciengz, caj byoq ndit raeujrubrub. Goenglah
mbangjseiz daeuj, caeuq goengda ityiengh, de hix
youqndwi lo, song boux mbouj miz gaiq gangj ra
gaiq gangj, gangj ha gangj ha, couh lumj duzmeuz
henz feiz nei goz ndang baiqninz, caih seizgan
dinghdingh bae naj. Doiq goengda caeuq
Goenglah daeuj gangj, ndwenngoenz mbouj caiq
nyaengq le, ceiq lai couhdwg miz seizgan.
Mizgven ndoengbya、 mizgven reihnaz caeuq
doxgaiq engq lai cungj bienqbaenz fangzhwnz
lingzsanq mwh baiqninz.

Audoengz hix gaen daxboh gou ok rog bae
gai rengz lo. Goengda caeuq Goenglah saenq nem
baengh diegnamh, seizcin dajndaem seizcou
dajsou, binaengz ciuq geiqciet bae guh reihnaz,
hoeng ndaej lai ndaej noix, couh yawj mehmbwn
lo. Daxboh caeuq Audoengz, doiq ndwenngoenz
miz maqmuengh engq hung, lumjbaenz daxboh
yaek hawj gou caeuq dahnuengx hwnjhag,
Audoengz cix yaek daj ndoengbya buen okdaeuj,
dieg ranzmoq couh youq gwnz diegbingz
doiqhamq luegrij, gizhaenx liz Mbanjbahngoz
gyawj, baez ngiengx gyaeuj couh raen, ngamq aeu
byaij cib lai faen cung, couh ndaej gvaq dah, byaij
daengz henz roen gvaq gyang Mbanjbahngoz
haenx, diuz roen naezhenj haenx seizneix gaenq
bienqbaenz roensuijniz lo. Gij maqmuengh
baenzneix dan baengh diegnamh cengjdingx
mbang lai, ndigah gyoengqde yaek ok rog mbanj
bae, aen seiqgyaiq baihrog baenzneix hung, miz
seizgei engq lai.

Lumj gaxgonq goengda caeuq Goenglah hwnj
bya ra doxgaiq nei, Goenglah sug bya lai gvaq
goengda, ndigah Goenglah couh daiq goengda con
haeuj ndoengbya bae, hoeng daxboh sug aen
seiqgyaiq baihrog lai gvaq Audoengz, ndigah
daxboh daiq Audoengz caez bae gai rengz. Mwh
gyoengqde dauqma, ciengzseiz daengz ndaw ranz
doxcaez gwn laeuj. Lijdwg lumj bihaenx goengda
caeuq Goenglah nei, laeuj gwn lai le couh yaek
gangj gojgaeq. Daxboh gangj daengz gij saeh
caeuq Audoengz youq Bwzhaij hwnq ranz. Doengh
gij ranz haenx heuh ranzsanghbinj, geij cib caengz

laeuz yawj hwnjdaeuj sang gvaq bya Lanzdaiz
Cunh dem, daxboh caeuq Audoengz youq gwnz
gyaqdinfwngz, roxnyinh bonjfaenh dwg naed sa
daj henz haij ci daeuj ndeu. Doeklaeng
gunghcwngz daezgonq guhsat, lauxbanj vuenheij,
couh lai hawj vunzgoeng bouxboux song cien
maenz ngaenz, lij daiq gyoengqvunz bae aen bouq
henz haij gwnhaeux. Baezhaenx, daxboh caeuq
Audoengz baez daih’it gwn bya nyauh ndaw haij,
gek aen cueng gvangqlangh, yawjraen aen haij
gvangqlanglang mbouj raen bien. Lij miz baez
ndeu, gyoengqde youq Yinznanz, bang vunz ndeu
youq henz dah caep rin haenzdah ndwen ndeu,
hong yaek sat, cij rox goengdaeuz buetdeuz lo, aeu
mbouj ndaej cienzhong, daxboh caeuq Audoengz
youq gyaeuj gai Gunhmingz liuzlangh song
ngoenz, cij lienzhaeh ndaej boux lauxyieng ndeu,
ciq cienzci dauq ranz. Lijmiz youq Gvangjdungh、
Gveicouh、Swconh……Doengh gij saeh vuenheij
roxnaeuz siengsim haenx dauqdaej cungj cang
youq ndaw cenj laeuj, daxboh caeuq Audoengz
ndoet roengzbae, doeklaeng dan miz sing riuhaha
roxnaeuz gyangznaek ndeu.

Ndwenngoenz dauqdaej mbouj vi boux naemj
gvaq ngoenz ndei de. Daxboh ndaej swnhleih hawj
gou caeuq dahnuengx doegsaw sat, Audoengz hix
ndaej hwnq aen ranzmoq lo, aen laeuz sam caengz
nem cienmeng saekndinggeq, mboujlwnh ok ndit
doek fwn cungj angjda raixcaix. Mboujdan ranz
Audoengz, Mbanjlaujsanh haujlai ranz cungj buen
roengzdaeuj lo, baenz doengh baenz doengh ranz
sangngaungau gvangqlanglang youq doiqhamq
dah lumj doek fwn gvaq rangz hwnj nei maj
hwnjdaeuj, daengx hangz laeuz ngeih laeuz、sam
laeuz naj coh dah, najranz hix lumj ranz
Bouxcuengh doiqhamq nei miz gyanghongh
gvangqlangh. Mwh mbwn ndit ndei, baengzdoj
saekndaem roxnaeuz saeklamz nyumx romj haenx
venj dak youq gyanghongh, rumz ei luegrij
Byalaujsanh ci daeuj, baengzdoj mbinfefe. Aen
mbanj doenghbaez ndoj youq ndaw ndoengbya
neix dauqdaej daihfueng langhbaij yiengh
bonjfaenh okdaeuj.

Mbanjbahngoz caeuq Mbanjlaujsanh guh
giuz lo, giekgiuz roengz gyang dah laeglaeg bae,
doengiuz hunghwd daengjsoh youq song hamq,
najgiuz hunggvangq hamj gvaq najdah, raemx
Dahcauzlij seiz yakrwix seiz unqswnh lae gvaq
lajgiuz, swnh aen giuz bae, roen faen nga lo, con
gvaq doenghnaz, con gvaq gyoengq bya, faenbied
iet daengz ndaw bya caeuq rog bya. Miz giuz、miz
roen le, hamqswix hamqgvaz couh mbouj faen
baenzneix cingcuj lo.
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