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明晃晃的太阳挂在头顶，找不到遮阴的地方，

我只能双脚泡在水渠中，驱散一点春天的热气。对

面的田埂上走来一个人，隔着老远就喊公拉的名

字。他是来找公拉帮犁田的。作为老山屯犁田技术

最好的人，巴俄屯的人都想请公拉来犁自家的田，

抢在公拉休息的空隙，商量好犁田时间。公拉边吃

饭边跟来人说话，其间，又有几个人从不同方向的

田埂走过来，得到公拉应承的一个具体的犁田日

期，才心满意足地离去。外公和公拉也吃完了饭，

我将碗筷收好，公拉也给黑牛套好了工具，跟上午

不同，这次换上耙子——犁田之后就是耙田，将田

中已经疏松的土耙得细腻、柔软，这样一块田才真

正能够孕育禾苗长高、开花、抽穗。

公拉一手把着耙柄，一手抓着牛绳，吆喝着指

挥黑牛前进的方向与速度，耙齿扎进地里，在阳光

下，溅起点点泥花。公拉和黑牛在田中来来回回无

数次，从这块田到那块田，直至太阳从头顶落到山

后面去，大地变成一幅水墨画，才停下来。

晚饭是回家吃的，活干完了，晚饭就不用这么

赶了，外公和公拉一边喝酒一边聊天。等到他们都

酒足饭饱时，外公带着我送公拉出门，到了河边，

公拉便摆手叫我们回去。公拉手电筒淡黄的光照在

河中间排列的石头上，牵着黑牛踩着那些石头到了

对岸。我看着对面一整块黑色，问外公，我们再送

送吧，天那么黑。外公说不用，公拉是回家，他路

熟着呢，不会有什么事的。然后朝着移动的小光点

喊，老同啊，看清楚点，不要摔在路边啵。公拉的

笑声传过来，说，不会的，放心，放心。哐啷哐啷

的牛铃声渐渐远去，公拉和黑牛最终与黑夜融为一

体。黑夜多么庞大，把一切都罩住了，我仰头看天

空，只看到几只微弱的星星的眼。我跟外公说，下

次要等月亮和星星都出来了才送公拉回家，这样就

看得见路了。外公说，下次也不一定会有月亮和星

星呀，就像今晚。我固执地说，会有的。外公笑

了，抚着我的头说，好吧，下次就听阿欢的。

很多年后，我依旧记得小时候的自己在等一个

月光皎洁的夜晚，跟着外公走到岸边送公拉回家，

月光能照出人的影子，公拉和黑牛循着月光往老山

屯走，慢慢消失在我们的视线中。只是，这样的夜

晚最终没有出现，很多个夜晚，都只有摇摇晃晃的

外公送同样摇摇晃晃的公拉出门去。我越长大，离

开村子的时间越长，在村里读小学，到县城读初

中、高中，然后又到更远的地方读大学，我的脚步

越走越远。我这才明白，其实很多事在不经意间就

已是最后一次了。

一年四季，朝里河不停歇地一直流淌，经过无

数村庄，流向不知名的远方，巴俄屯和老山屯的日

子也如流水般，潺潺向前。不知从什么时候起，老

山屯也没有牛了，其实也不是老山屯没有牛，而是

兰台村的田地都不再需要牛来犁了。犁田的牛被机

器取代，朝里河的左岸右岸再也听不到吆喝声和牛

铃声彼此唱和了。拖拉机发出轰鸣声，车轮压过田

埂，去到以前牛马耕作的地方，喷着黑气带动锋利

的铁齿扎进地里，不花多少时间，就把土地弄得细

碎、平整，人们用锄头轻轻一扒，便能把种子种下

去。
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Hamqswix Hamqgvaz

Daengngoenz ndatfwdfwd youq
dingjgyaeuj, ra mbouj raen giz raemh, gou
cijndaej ceh song ga roengz gyang mieng bae,
sanq ndat. Haenznaz doiqnaj miz boux vunz
ndeu daeuj, youq gyae’gyang couh hemq coh
Goenglah. De dwg daeuj ra Goenglah bae bang
dajcae. Boux vunz dinfwngz dajcae ceiq ak
Mbanjlaujsanh, vunz Mbanjbahngoz cungj
naemj cingj Goenglah bae cae naz ranz
bonjfaenh, ra seiz Goenglah yietbaeg,
doxyaeng ndei seizlawz dajcae. Goenglah doq
gwn haeux doq caeuq boux daeuj ra gangjgoj,
ndawgyang, youh miz geij boux daj mbouj
doengz haenznaz byaij gvaqdaeuj, Goenglah
dapwngq ngoenzlawz bae cae naz le, cij rimhoz
liz bae. Goengda caeuq Goenglah hix gwn
haeux sat lo, gou sousib ndei duixdawh,
Goenglah hix cang ek sat, caeuq banhaet
mbouj doengz, baezneix dwg vuenh aen
rauq——Cae naz le couhdwg rauq naz, rauq
gij namh ndaw naz gaenq soeng haenx
saeqnaeh、unqet bae, baenzneix gaiq naz cij
ndaem baenz go’gyaj, go’gyaj cij majsang、
langhva、okriengz.

Goenglah fwngz gaem bograuq, fwngz
gaem cagvaiz, haet vaizndaem byaij bae naj,
faenz rauq baek haeuj ndaw namh bae, youq
laj nditndat, naez sinz hwnjdaeuj lumj va nei.
Goenglah caeuq vaizndaem youq gyang naz
baebae dauqdauq haujlai baez, daj gaiq naz
neix daengz gaiq naz haenx, itcig daengz
daengngoenz doekcongh, daihdeih bienqbaenz
fuk veh raemxmaeg ndeu, cij dingz
roengzdaeuj.

Haeuxcaeuz dauq ranz gwn, hong guh sat
le, haeuxcaeuz couh mbouj yungh baenzneix
gaenj lo, goengda caeuq Goenglah doq ndoet
laeuj doq gangjgoj. Mwh caj gyoengqde gwn
imq, goengda daiq gou bae soengq Goenglah
okdou, daengz henz dah le, Goenglah couh vad
fwngz heuh dou dauqma. Aen dienhdoengz
Goenglah rongh myoxmwd ciuq gwnz rin baiz
youq gyang dah haenx, yien vaizndaem yamq
gvaq doenghgij rin haenx daengz doiqhamq.
Gou yawj doiqnaj laepngaungau, cam goengda,
raeuz caiq soengq yaep dem ba, mbwn
baenzneix laep. Goengda naeuz mbouj yungh,
Goenglah dwg dauq ranz, de sug roen ne,
mbouj miz maz saeh. Yienzhaeuh coh giz rongh
iqet byaijnwdnwd haenx hemq, lauxdoengz ha,
yawj cingcuj o, gaej deng laemx youq henz loh
bw. Sing riu Goenglah cienz gvaqdaeuj, naeuz,

mbouj lau, cuengqsim, cuengqsim. Sing lingz
vaiz gvanghdangh gvanghdangh yied bae yied
gyae, Goenglah caeuq vaizndaem dauqdaej
yawj mbouj raen saek di lo. Haemhlaep
baenzneix gvangqlangh, cwgoemq sojmiz lo, gou
ngiengx gyaeuj yawj mbwn, dan raen geij aen
ndaundeiq myox ndwi. Gou caeuq goengda
naeuz, baezlaeng yaek caj ronghndwen caeuq
ndaundeiq cungj okdaeuj caiq soengq Goenglah
dauqranz, baenzneix couh yawjraen roen lo.
Goengda naeuz, baezlaeng hix aiq mbouj miz
ronghndwen caeuq ndaundeiq ha, couh lumj
haemhneix. Gou euqgeuz naeuz, haengjdingh
miz. Goengda riu lo, lumh gyaeuj gou naeuz,
baenz, baezlaeng dingq Daegvuen.

Haujlai bi le, gou lij geiqndaej bonjfaenh
mwh iq caj haemh ronghndwen ronghsag ndeu,
caeuq goengda byaij daengz henz dah soengq
Goenglah bae ranz, ronghndwen ciuq ngaeuz
vunz okdaeuj, Goenglah caeuq vaizndaem ei
rongh byaij bae coh Mbanjlaujsanh, dou
menhmenh yawj mbouj raen. Hoeng, haemh
baenzneix dauqdaej mbouj miz gvaq, haujlai
haemh, cungj dan goengda bibi buengqbuengq
soengq Goenglah bibi buengqbuengq okdou
bae. Gou yied majhung, liz mbanj seizgan yied
raez, youq ndaw mbanj doeg siujyoz, daengz
ndaw singz doeg cuhcungh、 gauhcungh,
yienzhaeuh youh bae dieg engq gyae doeg
daihhag, yamqdin gou yied byaij yied gyae. Gou
cij rox, gizsaed haujlai saeh mbouj haeujsim
gaenq dwg baez ceiq doeklaeng lo.

Daengx bi seiqgeiq, Dahcauzlij lae mbouj
dingz mbouj duenh, ginggvaq haujlai aen
mbanj, mbouj rox lae bae gizlawz gyae’gyang,
ndwenngoenz Mbanjbahngoz caeuq Mbanj-
laujsanh hix lumj raemx lae nei, laecoco bae
naj. Mbouj rox seizlawz hainduj, Mbanjlaujsanh
hix mbouj miz vaiz lo, gizsaed hix mbouj dwg
Mbanjlaujsanh mbouj miz vaiz, cix dwg reihnaz
Lanzdaiz Cunh caiq mbouj aeu vaiz daeuj cae
lo. Gihgi lawh vaiz cae naz, hamqswix
hamqgvaz Dahcauzlij caiq hix mbouj ndaej nyi
sing haet vaiz caeuq sing lingz vaiz lo.
Dohlahgih yiengjhuhu, aen loekci nyaenx gvaq
haenznaz, bae daengz dieg gaxgonq vaiz max
dajcae de, heiqndaem hoenzngeungeu,
faenzdiet soemraeh baek haeuj namh bae,
mbouj geijlai nanz, couh cae namh saeqnaeh、
bingzbwd bae, gyoengqvunz aeu gvak baez
gvak, couh doek ceh roengzbae ndaej.
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