
“Dwgrengz hix aeu guh a, mboujnex baenzlawz
ndaej canh ngaenz ne? Bouxguhhong cungj dwg
yienghneix, gou siengj caiq sinhoj bi ndeu,
danghnaeuz daengz bimoq seizcin, gij hing ndei gai
lumj bineix seizcin, daxmeh caeuq gou yaek ndaej
song daengz sam fanh maenz souhaeuj bw.”Daj gwnz
naj haemq fueng Si Mij, Ya Sinh raen cungj
giendingh haujlai mehmbwk Yauzcuz cungj miz
haenx. De siengj neix hix dwg vihmaz de ndiepgyaez
Si Mij. De mbouj gangjvah lo. Ndaw fwjmok cienz
daeuj singriu angqyangz.

Ngoenz daihngeih hwnqcongz, Ya Sinh song cik
ga dot in hojsouh, yamqdin saemxsax. Si Mij hawj
Ya Sinh youq ndaw ranz sij faenzcieng, hoeng de lij
aeu bae. De ndaej geiq bohmeh gangj gvaq dawzrap
le ngoenz daihdaeuz caengz roxnyinh saek di,
ngoenz daihngeih roxnyinh gwnz mbaq in, ngoenz
daihsam engqgya dot, hoeng haebheuj laebdaeb guh,
gvaq caet ngoenz couh mbouj in lo. Gij dauhleix
ndaem hing caeuq dawzrap doxdoengz. Mei Vanj
naeuz：“Gvaq seiq haj ngoenz le couh mbouj in lo.”
Seizneix roensuijniz doeng mbanj bu daengz ndaw
bya, moix ranz moix hoh cungj miz cimozdoz, gig lai
vunz lij cawx giceh, dawzrap gaenq dwg doenghbaez
lajmbanj cij miz. Hoeng doiq doenghhoh youq gwnz
Da’gveisanh ndaem hing daeuj gangj, aeu daeh
bwnhhaex caeuq cehhing hwnj bya, sou hing roengz
bya, lij aeu baengh bouxsai mbaqrap cijndaej. Aen
ranz neix mboujmiz bouxsai bang guhhong, song
mehmbwk neix cij ndaej gag aemq.

Sam

Gvaq laebdoeng le, gwnz bya Da’gveisanh
ndaem hing nyaengqfoedfoed. Moix ranz moix hoh
haidaeuz ciemz hing lo. Si Mij ganj dauqma ndaw
bya, caeuq Mei Vanj dwgrengz guhhong baenz
ndwen lai, cungjsuenq ciemz hing liux lo, gungh sou
ndaej it bak ngeihcib lai gyaw hingndip. Si Mij
caeuq Mei Vanj baenz gyaw baenz gyaw aemq
roengzbae, roxnaeuz daj reihbya ndaw lueg aemq
hwnjbae, yienzhaeuh benz lae faexcuk dog baez
yamq baez yamq aemq haeuj ndaw yiuzhing laeg
song daengz sam mij, baez gaiq baez gaiq dongdaeb
caezcingj, caj daengz bimoq cingmingz gonqlaeng
diegrog lauxbanj daeuj soucawx.

Mwh ciemz hing aemq hing, yienznaeuz ok
hanh buh mbaeq liux, hoeng ndawsim cix roxnyinh
miz soundaej sim’angq, hawj song mehlwg lumzdeuz
naetnaiq. Si Mij suenq le youh suenq, danghnaeuz
ciuq gij gyaqcienz sou hing bineix seizcin, fanh lai
gaen hing, gai ndaej seiq daengz haj fanh maenz.
Caeuq sojmiz hoh ndaem hing gwnz Da’gveisanh
doxdoengz, song mehlwg neix gig maqmuengh gij
hing daengz bimoq ndei gai.

Daengz mwh ciemz hing, miz lauxbanj daeuj
sou hing, gangjnaeuz gaen maenz he. Caengz miz

vunz haengj gai, caezgya cungj siengj daengz gvaq
cieng le gai ndaej bengz di. Daengz seizcin 2022
nienz, dingqgangj miz lauxbanj daeuj henzmbanj
yawj hing, gyaqsoucawx caengz hwnjsang. Ya Sinh
dak baengzyoux bang cam, hix caengz damqdingq
daengz gizlawz gyaqsoucawx engq sang. Song
mehlwg mizdi doeknaiq, hoeng yienghneix gai ceiq
noix mbouj siedbonj, mboujgvaq caengz ndaej
ngaenz vunzhong, gyoengqde dajsuenq cienh caemh
gai, hoeng mbouj miz vunz daeuj ndaw mbanj sou
hing.

Daengz seizciet cingmingz, gyoengq lauxbanj
diegrog gag daeuj lo, hoeng gij hing youh roengz
gyaq hawj vunz saetmuengh, hingbiz dansou gaen
haj gak ngaenz, hing’iq gaen roek gak ngaenz.
Lijaeu cingj vunz daeh hing ok yiuz, youh sied bit
ngaenz ndeu. Cawzliux louz roengz ceh hing, song
mehlwg lumjdwg daj gwnz ndang heh noh nei, gai
liux fanh lai gaen hingndip, dwgrengz sinhoj daengx
bi moix boux ngamq ndaej song cien lai maenz, gemj
deuz bonjcienz cawx bwnh caeuq nungzyoz、cawx
hing, bineix ndaem hing siedbonj lo. Caeklaiq
bonjcienz mbouj lai, hix ndaej dingj, cijdwg beg sai
liux daengx bi sinhoj caeuq gaenxguh, lienz
faenhngaenz cingj vunzhong cungj mbouj miz. Mei
Vanj ndei gvaq Si Mij, lijmiz gizyawz souhaeuj. De
raen gwnz doujyinh bouxwnq ndaem gijmaz, cijaeu
dwg yiengh ndaw bya miz haenx de cungj sawq
ndaem yawj. Doengh geij bi neix de sawq ndaem
gvaq ywfuk vahenjdauqvenj、 hingndoeng、 yw-
ginhsenlenz, cungj caengz ndaej canh ngaenz. Song
bi gaxgonq, de hwnj bya mbaet ma haujlai samcaet,
ndaem youq gwnz diegndoi binaengz ndaem gvaq
hing haenx, menhmenh yied ndaem yied gvangq,
gvaq cieng gaxgonq gai samcaet ndaej roek cien
maenz.

Si Mij gietdingh bineix mbouj ndaem hing lo,
gienq Mei Vanj caemh gaej ndaem. Mei Vanj
baeznaengz caemh mbouj dingq gij vah dahlwg,
laebdaeb yaek ndaem：“Bi’gvaq gai ndaej cienh,
bineix aiqnaeuz ndei gai lo, ndaem hing caeuq
ciengx mou dauhleix doxdoengz, cijmiz bibi cungj
guh cijndaej canh ngaenz.”Bineix Mei Vanj gag
ndaem hing. Daengz mwh ciemz hing, Si Mij
baema bang guhhong song ngoenz. Bineix gij
hingbiz ndaej sou mbouj lai, mboujgvaq hinghenjiq
haemq ndei, Mei Vanj gungh soundaej seiq cien
lai gaen hingndip, cuengq haeuj ndaw yiuzhing.
Daengz 2023 nienz ciet cingmingz gonq, hingndip
haigai gaen he sam maenz, caj hwnjsang daengz
sam maenz bet, Mei Vanj launaeuz roengz gyaq,
couh gaenjgip gai hing, cawzliux lw dingz ndeu
guh ceh, gungh gai ok sam cien roek bak gaen
hingndip, ndaej it fanh seiq cien lai maenz.
Caengz siengj daengz de lij gai caeux lo.
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“辛苦也要做啊，要不从哪里来钱呢？做农民都是这

样。我想再辛苦一年，如果明春也有今春的姜价，我和

阿妈就会有两三万元收入哩。”从细米那微方的脸上，亚

深看到许多瑶山女性都有的那种坚定。他想这也是她之

所以吸引他的地方吧。他没有再说话。雾海深处传来许

许多多欢悦的声音。

第二天起床，亚深双脚痛得难受，走路都一瘸一拐

的。细米让亚深待在家里写作，但他还是坚持要去。他

记得父母说过挑担的第一天没什么，第二天肩膀就痛

了，第三天更痛，但咬牙坚持下去，过一周后就不会痛

了。种姜和挑担也是一个道理。妹晚说：“过四五天就不

痛了。”现在通村水泥路铺到了山里，家家户户都有了摩

托车，很多人家还买了小车，挑担在农村已成为历史。

但是对于大桂山脉上种姜的人家来说，要把粪肥和姜种

运上山，把姜收了运下山，还得要靠男人肩挑。这个家

庭没有男人帮忙，两个女人只能靠自己来背。

三

立冬之后，大桂山脉的姜山上一片繁忙。家家户户

开始拔姜了。细米赶回山里，和妹晚辛苦了一个多月，

终于把姜全部拔了，总共收获一百二十多背篓生姜。细

米和妹晚一背篓一背篓地把姜从山上背下来，或是从山

谷的田里背上来，然后踏着独竹梯一步一步背进两三米

深的姜窖里，一块一块码放整齐，等待来年清明前后山

外老板进来收购。

拔姜背姜的时候，汗水浇湿的身体里面充盈着收获

的喜悦，让母女俩忘记了身体的劳苦。细米算了再算，

如果按今年春的姜价，这一万多斤生姜，可以卖到四五

万块钱。和大桂山脉上所有种姜的人家一样，母女俩对

来年春天的姜价满是憧憬。

拔姜的时候，有老板到邻村收姜，说是一元一斤。

没有人愿意卖，大家都想等到过了年会有好价钱。到了

2022年春天，听说有老板进山到邻村看姜，给出的价格

还是一样。亚深托人帮问，也没有打听到比这更高的价

格。母女俩有些心灰，但按这个价格卖出去至少不亏

本，只是没有人工钱，她们都想甩手出货算了，但没有

人来村里收姜。

到了清明时节，山外的老板们不请自来，但姜价低

得让人绝望，大肉姜只有五角一斤，小黄姜六角一斤。

姜出窖时还要请人工来帮忙，又亏一笔。除了留下姜

种，母女俩像是割自己身上的肉一样，把一万多斤生姜

全卖了，一年辛劳换来的银纸，每人才得两千多元，除

去肥料农药钱，除去姜种本钱，这年种姜亏了本。好在

本不大，也还经受得起，只是一年的辛劳与汗水是白白

地流了，连人工钱都没挣到。妹晚比细米要好，还有其

他收入。她在抖音上看到别人种什么，但凡这山里有的

她都要试试。这些年她试种过黄花倒水莲、七叶一枝

花、金线莲，都没有挣到银纸。早两年她进山采了许多

紫背金牛回来种到往年种过姜的坡地上，逐渐有了规

模，年前卖紫背金牛得了六千多元银纸。

细米决定这年不种姜了，劝妹晚也不要种了。妹晚

像往时一样不听女儿的话，坚持要种：“去年种没有好价

格，今年种的又会有的，种姜和养猪一样道理，只有年

年坚持才会挣到钱。”妹晚孤孤单单地自己种了一年姜。

拔姜的时候，细米回去帮了两天工。这年的大肉姜收成

不好，好在小黄姜还不错，妹晚总共收获四千多斤生

姜，放在姜窖里。到了2023年清明节前，姜价开始卖到

三元一斤，等涨到三元八角，妹晚怕姜价会跌，就赶紧

出手了，除了留下部分作姜种，共卖出三千六百多斤生

姜，得了一万四千多元银纸。没想到她出手还是早了。

□ Fungz Yi sij Luz Yaujmei hoiz

Mehmbwk Ndaem
Hing Gwnz Bya


