
层层叠叠的山林滋生无数花朵蘑菇，花朵与成千

上万的蜜蜂恋爱，蘑菇则令山猪们发狂。自从种桉树

后，山上的花少了，蘑菇难得一见，山鹰飞走了，麻

雀也走了。民俗学家来调查时告诉过他，这里一直是

山鹰最大的栖息地，不过以后就难说了。现在他确实

很久没见过山鹰了，也很久没唱过山歌了。“哥哥哟，

你像山一样挺拔。”“妹妹哟，你的眼睛像泉水。”年轻

时，他的歌声雄壮，母亲的歌声明亮，生活的秩序完

美得如同山鹰划过长空的弧线。如今，一切都掩盖在

木材厂刺耳的切割声下了。

这些年，公路两边建起了很多木材厂。工厂中的

机器，将小腿粗的圆形桉树切割锻造，粉碎成渣，再

压缩成规整的组合板，然后拼装成家具。这些家具，

都是牺牲水土的桉树换来的，而桉树又都是用卡车从

山上运下来的，司机都是些讨生活的中年人。为了省

事和节省费用，他们常将卡车停在路边过夜。卡车不

打灯，像地鼠般躲着交警的搜捕。事情就这样偶然而

又必然地发生了，只不过这次是轮到他们而已。

兄弟在去医院的路上断气了，救护车上的人没有

做过多的努力，只是检查、止血、输液。他们一看就

知道他活不成了，只是例行公事地走些程序而已。也

好，没有浪费太多钱，听说 ICU 每天的费用都过万。

这个淳朴的兄弟，连死都那么善良，延续着怎么都不

愿去医院的作风，只是以前是硬扛着与疾病斗争，这

次是干脆地死掉而省下钱。丧葬费，司机后来出了。

赔偿费，司机始终拿不出。二十万，一条命的价钱，

最终也没有着落。兄弟有四个孩子，两女两儿，最大

的十六岁，最小的九岁。

他们在傍晚收工，吃了一顿丰盛的饭，从工地骑

车回家，这是值得高兴的一天，他们刚谈妥一桩新的

活计，因此骑车也轻快了些……父亲一遍遍地回忆事

情发生的一幕，以便给交警做笔录，也为了能更合适

地将消息带给兄弟的媳妇。他感到为难，怕她号啕大

哭，撒泼打滚，没想到她得知后平静得出奇。“没有办

法，事情已经发生了，先处理好再说吧。”她不见悲

喜，面无表情。说完，她继续提着一桶潲水去喂猪。

猪圈里有四头猪，拱着，推搡着，发出饥饿的叫声。

她一瓢一瓢地把潲水舀进猪槽，动作流畅而小心，以

免泼洒而弄脏猪头。猪挤在槽边，呼哧呼哧地抢食。

父亲就在旁边看着，不知该说什么，也不知该干什

么。最后，他转身出门，去找人处理丧事。

父亲不可避免地路过他婶娘的老屋。她拄着拐杖

坐在屋门旁，头戴壮巾，身穿蓝布斜襟壮服，左脚旁

卧着一条黑狗。黑狗嘴巴裂开，露出闪亮的牙齿。父

亲小心翼翼地走着，尽量不发出声音，无论是狗还是

婶娘，他都不想惊扰。黑狗还是不解人意地发出低低

的吼声，婶娘则用拐杖敲着地面大声问：“哪个啊？”

父亲不敢动了，也不敢回答，任何回答都太复杂了。

他只能寄希望于眼盲的婶娘没认出他。“是哪个啊？”

沙哑的询问一遍遍响起，拐杖就像是敲击在父亲心

上。风从巷子吹来，吹乱老人的白发，似乎想把这一

团乱麻拔走。“是哪个，讲话啊！”老人空洞的嘴巴发

出喊叫。父亲低下头，仿佛他的心虚已经被盲眼老人

看穿。“是我。您的大侄子。”父亲紧张地应道。婶娘

听罢，气他不应人，就用壮话咒骂起来，父亲惭愧极

了。他默默听着她的训斥，只字不提公路上的事。为

了弥补愧疚，他临走前帮她把柴火堆到了墙角，柴上

的一些灰尘扬起，迷了他的眼。他背着风，用手背轻

轻地擦眼角，手上出现一片湿渍。他可能哭了，也有

可能是我看错了。

死在外头的，没法在家设灵堂，就在山脚下的空

地搭棚子。来吊丧的人，一边谈论这场车祸，一边回

忆死者生前的事迹和好处。而作为死亡见证者的父

亲，却是唯一没法和亲人细说这个事故的人。

Ndaw ndoengfaex ndaetndet maj miz haujlaicungj va caeuq raet, va caeuq duzrwi doxgyaez,dujraet cix hawj gyoengq mouduenh fatbag. Dajndaem faexnganqciq le, va gwnz bya noix raen lo,raet engq nanz raen, duzyiuh mbin deuz lo, roeglaejhix mbouj nyienh youq lo. Cangh yenzgiu minzsugdaeuj diucaz lwnh de, gizneix dwg dieg ceiq hungduzyiuh douhyouq, hoeng daengzcog couh nanzgangj lo. Seizneix de caen haujlai nanz mbouj raenyiuh dahraix, hix haujlai nanz mbouj eu fwen lo.“Goha go, mwngz hungmaengh lumj goengqbya.”
“Nuengx ha nuengx, lwgda mwngz saw lumj raemxmboq.” Seiz lij oiq, sing fwen de goksad, singdaxmeh ronghsag, bouhloh ndwenngoenz ndeicaezlumj aen gvaengh duzyiuh mbin gvaq. Seizneix,sojmiz cungj deng gij sing hehgawq doxgaiq aencangj moegcaiz cwgoemq dwk lo.Geij bi neix daeuj, henz goengloh hwnq baenzhaujlai cangj guh moegcaiz. Gij gihgi ndawgunghcangj aeu gij faex faexnganqciq hung lumjgahengh heh baenz mbaenq, satlaeng fwnjsui baenznyaq, naenx baenz gaiq benj gyoebhab caezcingj,doeklaeng doq baenz gyasei. Doenghgij gyasei neix,cungj dwg aeu faexnganqciq buqvaih raemxnamhvuenh daeuj, faexnganqciq youh dwg yungh gajcehdaj gwnzbya daeh roengzdaeuj, bouxhaici cungj dwgdoenghgij vunz cungnienz ra gwn haenx. Vihliuxmienx bae mazfanz caeuq mbaet cienz, gyoengqdeciengzseiz daengx ci youq henz loh gvaqhwnz.Gajceh mbouj hai daeng, lumj nou ndoj meuz neindoj gyaudoeng gingjcaz cazyawj. Saehcingz couhyienghneix dingjlingz youh bietyienz miz okdaeuj lo,dan dwg baez neix lwnz daengz gyoengqde ndwi.Beixnuengx youq gwnz roen bae yihyen goenqcaw lo, gij vunz gwnz ci gouqhoh mbouj roengzgijmaz rengz bae gouq, dan dwg genjcaz、dingz lwed、dajcim. Gyoengqde baez yawj couh rox de lix mboujndaej lo, dan dwg ciuq laeh guh gij saeh bingzseizguh ndwi. Hix ndei, mbouj sai baenzlai cienz, dingqgangj ICU moix ngoenz yungh bae baenz fanh. Bouxbeixnuengx lauxsaed neix, lienz dai hix baenzneixsimsienh, baenzlawz yiemzcungh hix mbouj nyienhbae yihyen, doenghbaez dwg cengqgengz dingj youqcaeuq duzfangz bingh hoenx, baez neix hixnaengzdai bae mbouj sai cienz lo. Gij cienz guhsang,bouxhaici doeklaeng ok lo. Gij cienz boiz diuzmingh,bouxhaici dauqdaej ok mbouj ndaej. Ngeihcib fanh,aen gyaqcienz diuz mingh ndeu, doeklaeng hix aeumbouj ndaej saek faen. Beixnuengx miz seiq bouxlwg, song dah song daeg, lwg ceiq hung cibroek bi,lwg ceiq iq gouj bi.Gyoengqde banhaemh sou hong, caeuz mizhaujlai byaek, gwn feih dangqmaz. Daj dieg guhhong hai ci dauq ranz, neix dwg ngoenz cigndaejangqyangz ndeu, gyoengqde ngamq gangj baenzfaenh hong ndei ndeu, ndigah hai ci hix miz divaiq……Daxboh baebae dauqdauq dauqngeix seizok saehcingz, fuengbienh hawj gingjcaz guhgeiqloeg, hix vihliux engq habsik daiq siusik baehawj baz beixnuengx. De raen nanz guh, lau dedaejnga’nga, lau de ringx gwnz deih, bouxlawzsiengj daengz de rox yaq sim dingh dwk hawj vunzgeizgvaiq.“Mbouj miz banhfap, saehcingz gaenqbaenzneix lo, cawqleix ndei menh gangj ba.”Gwnznaj de yawj mbouj ok simcingz de. Gangj sat, delaebdaeb riuj doengj raemxmok bae gueng mou.Ndaw riengh mou miz seiq duz mou, gyoengqdedoxmbwnj doxcengj, iek dwk rongxuetuet. De baezbeuz baez beuz ndingq raemxmok roengz cauzmoubae, guh ndaej riengjret youh haeujsim, mienx ndaej

hawj mou bienq ndaej oepsaep. Mou doxcengj youqhenz cauz, bubbubbub ciengj gwn raemxmok.Daxboh youq henz yawj, mbouj rox gangj gijmaz, hixmbouj rox guh gijmaz. Doeklaeng de baenq ndangokdaeuj, bae ra vunz daeuj guhsang.Daxboh mienx mbouj ndaej aeu byaij gvaq henzaen ranzgaeuq mehsimj de. De daemx dwngx naenghyouq henz douranz, gwnz gyaeuj daenj mbaw gaenman guh, gwnz ndang daenj buh man baengz odaebdaeux, henz ga swix miz duz ma ndaem ndeunaengh youq. Duz ma ndaem aj bak ok, heuj youhraeh youh rongh. Daxboh siujsim sisi byaij,caenhrengz mbouj fatok saekdi sing, mboujlwnh dwgma roxnaeuz mehsimj, de cungj mbouj siengj hawjgyoengqde doeksaet. Hoeng duz ma ndaem mboujrox daxboh baenzlawz siengj, lij dwg raeuq okdaeujlo, dan dwg sing daemq di ndeu, mehsimj yunghdwngx roq gwnz deih ok rengz cam:“Bouxlawz?”Daxboh mbouj gamj sangj lo, hix mbouj gamj han,han gijmaz cungj hojguh. De dan maqmuenghmehsimj da fangz mbouj rox dwg de. “Dwgbouxlawz?”Sing cam hep youh cam le geij baez,diuz dwngx lumj dwg roq deng aen sim daxboh.Rumz daj ndaw hongh ci gvaqdaeuj, ci hawj bwn-gyaeuj hau bouxgeq luenh liux, lumj dwg naemjdawz ndaek maz luenh neix ci deuz.“Dwg bouxlawz,gangj saek coenz vah vei!”Conghbak hoengqvangqbouxgeq heuh okdaeuj. Daxboh ngaem gyaeujroengz, lumjnaeuz guh loeng deng bouxgeq da fangzyawj ok. “Dwg gou, lanmbauq hung mwngz.”Daxboh gaenjcieng han. Mehsimj dingq yaq,hozgaek de mbouj han vunz, yungh Vahcuenghdaeuj ndaq de, daxboh najmong liux. Dedinghngwdngwd dingq de gawq, mbouj dwen gij saehgwnz goengloh saek di. Vihliux hawj sim onj di, debae gaxgonq bang de dawz gij fwnz doi haeujgokciengz bae, gij faenx gwnz fwnz mbin hwnjdaeuj,hawj de yawj mbouj raen geijlai. De baenq ndanggvaqbae, yungh fwngz nyed gok da, gwnz fwngzlumjnaeuz miz di dumz. De aiq daej lo, hix aiq dwggou yawj loeng lo.Youq rog dai, mbouj ndaej haeuj ranz ndalingzdangz, couh youq dieg hoengq laj dinbya dapaen bungz ndeu. Gij vunz daeuj diuqsang, doq lwnhbaez ci doxbungq neix, doq dauqngeix gij saehcaeuq gij ndei boux dai seiz lij lix. Daxboh dangguhboux guhcingq raen de dai, cix dwg boux dandogmbouj ndaej caeuq beixnuengx sijsaeq gangj aen gojneix.
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