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我的生活里全部都是与写作相关的事，学习与爱情

都得排后面。我喜欢把自己关在不被打扰的地方写，即

便周遭有人，也能快速调整到精神状态完全聚集于自身

再写，唯恐自己的小世界被窥探。为了真正免受打扰，

有时到深夜才起床奋笔疾书，第二天迷迷糊糊上课。有

时写着写着下雨了，站在窗边看雨、听雨，想起悲情的

诗句，想起过往的不顺，继续融入更多相关的想象，不

多时便进入一种自我坍塌的情景中，觉得人生多寒凉，

如梦幻如泡影。

描摹往事是痛苦的过程，为此常常写到疲惫不堪。

我在河边跑步，爬上山顶看日落，安抚内心躁动的小人

儿。校园的风景无法缓解，我会背上书包，像多年前还

是中学生的时候，坐上公交车荡来荡去，偶然换一辆，

坐在后排靠窗的位置，戴上耳机，安静地凝望窗外变换

的景象。有时候也会不坐车，背着书包在城市里游荡，

有时快，有时慢，有时候还喜欢绕开闹市，环绕在闹市

周边的破败小巷，觉得能看到城市的真实样貌。我还痴

迷于追求真实……城市的真实，人的真实，模糊记忆中

的真实，小说情感的真实，爱情的真实，理想的真实。

五

真正的作家似乎对其他语言也非常敏感，我由此认

定自己身上没有作家天赋，源于创作多年依旧成绩不

佳，更源于对外语的迟钝。我学不好英语，甚至字母都

背不全，靠着理科拉分挤进大学，又因为英语没能顺利

毕业。

我没办法继续待在学校，回到贵港一家事业单位。

单位的领导是作协主席，一位博览群书、脾气温和的前

辈，觉得我将来能有所成，给我争取到了单位宿舍，让

我有个地方继续没日没夜敲打键盘。

经济是个大问题，没有毕业证签不了合同，连实习

也算不上，有绩效，最低时一个月八十五元，不够吃一

次夜宵。大学时有资助，偶尔有稿费和奖金，加上去做

些兼职，勉强能过得去。而今要偿还贷款、债务，要给

家里，加上日常各种开支，存款很快见底，又不愿意再

继续借钱，过去只在书本网络里听说过的残酷社会给我

迎面一巴掌，最擅长的幻想解决不了任何问题。

当父亲早年在广东打工落下的旧疾复发，不得不再

次向朋友开口借钱——诸如此类琐碎的事让我感到挫

败。我心烦意乱，偏头疼如鬼魅难缠，有时发呆到深

夜，手上的键盘也敲不出字。

那种可怕的坍塌重新降临，如绵软的爬虫从童年蔓

延而来，包裹着我，啃食着我，淹没了我。我再次看到

赌博失利后的父亲暴跳如雷，看到奶奶困于穷苦的生活

唉声叹气，看到那些人把我堵在角落威胁我成为替罪

羊，看见为了土地费尽心血的亲朋……我为此焦虑、恼

怒，彻夜难眠，好不容易睡着也常常惊醒，身体里像空

出一个大洞，要用食物填满才有安全感，换来的是日益

肥胖。

浑浑噩噩时，我看到了过去的自己。他还是一个小

孩，笑死人，这个没见过世面的小屁孩，竟然有那么疲

倦的眼神。他透过遥远时空凝视我，那双眼胆怯又顽

强，灰暗中摇曳着些许亮光。他似乎在说，过去那么艰

难都过来了，现在害怕什么？我如遭雷击，是啊，我在

害怕什么呢？我害怕无法摆脱童年的梦魇，我害怕实现

不了理想，我害怕陷入父辈的轮回。这些害怕阻碍着

我，却也是我前进的根本，所谓理想只是一个好听的说

法。

那段时间是成年后的低谷期，我没有击败消极，幻

想中的勇敢、果断终究是虚幻。不过还是慢慢度过了，

生活中的许多坎坷都是这样，过着过着就成了闲谈。我

继续保持创作，关于过去的文章一篇篇写出，也慢慢得

以发表。新的一年，我拿到毕业证，签下工作，收到了

些用稿通知，获得了一笔可解燃眉之急的奖金。我继续

写，我知道自己停不下来，文学是一条不归路。我调整

状态，告诉自己太阳准备升起，熬过眼前这段黑暗就能

到达明天。
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Ndwenngoenz gou cienzbouh dwg gij saehcaeuq sij faenzcieng mizgven, hagsib caeuqndiepcingz cungj baiz youq baihlaeng. Gou haengjgven swhgeij youq gizdieg mbouj deng gauxcahaenx, couhcinj seiqhenz miz vunz, hix ndaej gigvaiq couh diuzcingj yienghsiengq ciensim bae sij,lau aen seiqgyaiq iq swhgeij deng caegyawj. Vihliuxcaencingq mienx deng gauxca, mizseiz daengzgyanghwnz cij hwnqdaeuj sij faenzcieng, ngoenzdaihngeih hwnjdangz moengzmoengz loengzloengz.Mizseiz cingq sij dwk couh doekfwn lo, ndwn youqhenz cueng yawj fwn、dingq fwn, ngeix daengzcoenzsei siliengz, ngeix daengz doenghbaez mboujswnhsim, laebdaeb ngeix daengz engq lai saehdoxgven, miz saekseiz ngeixnaemj lumj aen mbwnyaek loemq nei, roxnyinh ciuhvunz caen siliengz,lumj fangzhwnz lumj fugfauz nei.Sij saehgonq hawj gou roxnyinh sim’indangqmaz, vihneix ciengzseiz sij daengz ndang naetrengz naiq. Gou youq henzdah buet, benz hwnj gwnzdingjbya bae yawj daengngoenz doek bya, naibouxvunz iq ndaw sim gou. Gij gingj ndaw hagdangzmbouj ndaej hoizsoeng, gou couh aemq aendaehsaw, lumj lai bi gonq lij dwg cunghagseng seiz,naengh cigunghgyauh youz bae youz dauq, saekseizvuenh aen ci ndeu, naengh youq baiz baihlaeng gizdepgyawj conghcueng, raek aen wjgih, dinghdinghmuenghyawj gij gingj rog cueng bienqvaq. Mizseizhix mbouj naengh ci, aemq aen daehsaw youq ndawsingz youz bae youz dauq, mizseiz vaiq, mizseizmenh, mizseiz lij heux ok ndawsingz nauhyied,hopheux youq honghhaw doekbaih seiqhenz singz,roxnyinh ndaej raen gij yienghceij caensaed aenhawsingz. Gou lij gig maez bae gyaepgouzcaensaed……Aen hawsingz caensaed, bouxvunzcaensaed, ndaw dauqngeix moengzloengz caensaed,cingzgamj sawcuenh caensaed, cingzndiep caensaed,siengjmuengh caensaed.
Haj

Caencingq dwg boux cozgyah ndeu lumjnaeuzdoiq gij vah wnq hix gig minjganj, gou dajneixnyinhdingh swhgeij mbouj miz gij dienfaenh guhcozgyah, dwg aenvih sij faenzcieng lai bi ciuqyienghlij mbouj miz maz cingzcik, engq aenvih dingqmbouj rox hag mbouj baenz vah rogguek. Gou hagmbouj rox Yinghyij, engqlij cihmeh hix boih mboujndaej liux, baengh lijgoh rag faensoq caenx haeujdaihhag, youh aenvih Yinghyij mbouj ndaejswnhleih bizyez.Gou mbouj miz banhfap laebdaeb youqhagdangz youq, dauqma daengz Gveigangj aen swyezdanhvei ndeu. Boux lingjdauj ndaw danhvei dwgcozhez cujsiz, boux banlaux gig miz dungxcaiz、beizheiq unqswnh ndeu, nyinhnaeuz gou coglaengndaej baenzcaiz, hawj gou ceng ndaej suzse danhvei,hawj gou miz dieg ndaej laebdaeb hwnz lienz ngoenzroq genbanz.Souhaeuj dwg aen vwndiz hung ndeu, mboujmiz mbawcingq bizyez mbouj ndaej ciem habdoengz,lienz sizsiz hix mbouj suenq, miz cikyauq, ceiqdaemq seiz ndwen ndeu cibhaj maenz ngaenz, mboujgaeuq gwn donq caeuzhwnz ndeu. Doeg daihhag seizndaej bangcienz, mizseiz miz cienz sijgauj caeuqcienzciengj, caiqlix bae giem guh di hong dem,

cengqgengz gvaq ndaej bae. Hoeng seizneix yaekboiz cienz daigvanj、cienzcaiq, yaek hawj ndaw ranz,lij miz ngoenznaengz gak cungj cienzyungh,cienzrom gig vaiq couh yungh sat, youh mboujnyienh caiq laebdaeb ciq cienz, aenbiengz doegsiebdoenghbaez cij youq ndaw saw gwnz vangj dingqhaenx gou roebdaengz lo, maenhrox ngeixnaemjmbouj ndaej gaijgez gijmaz vwndiz.Daxboh doengh bi haenx youq Gvangjdunghdajgoeng ndangbingh, bingh gaeuq fanj, bik mboujndaej caiq baez hai bak gaen baengzyoux ciqcienz——Lumjbaenz doengh gij saeh saepsoiq neixhawj gou roxnyinh simnaiq. Gou nyapnyuk dangq-maz, mbiengjgyaeujdot lumj fangz hwnj ndang,mizseiz fatmwnh daengz byonghhwnz, aen genbanzgwnz fwngz hix roq mbouj ok saek cih saw.Cungj roxnyinh mbwn loemq haenx dauqcungzdaeuj daengz, lumj duz nonraih unqnem daj seiznyezbenz daeuj, duk aenndang gou, haeb gwn gou, hawjgou yaek mbaetheiq bae. Gou caiq baez raen daxbohguhdoj saw le hujdengdeng, raen daxbuz aenvih gwnhoj lai danqheiq doeknaiq, raen gyoengqvunz haenxlaengz gou youq goxlox haephangz gou baenz bouxrapcoih, raen beixnuengx baengzyoux vihliuxdiegdeih sinhoj dwgrengz……Gou vihneix simgaenj、hozndat, baenz hwnz ninz mbouj ndaek, gig mboujyungzheih ninz ndaek hix ciengzseiz leksingj,aenndang lumjnaeuz miz congh hoengq hungloetndeu, yaek gwn imq le cij roxnyinh ancienz,doeklaeng cix yied ngoenz yied biz.Mbouj singj mbouj sag, gou raen bouxdoenghbaez gou lo. De lij dwg boux nyeziq ndeu,caen dwgriu, laeq lwgnyez bwndauz caengz loenqneix, yienghceij lwgda gingqyienz baenzneix naiq-baeg. De youq gizdieg gya’gyang haenx cimyawjgou, fouq lwgda de yieplau youh giengzak, ndawlaepamq youh mizdi rongh. De lumjnaeuz cingqgangj, doenghbaez baenzneix dwgrengz cungjgvaqdaeuj lo, seizneix lau gijmaz? Gou lumjnaeuzdeng byajbag, dwg ha, gou lau gijmaz ne? Gou laumbouj miz banhfap deuzok seiznyez siengsimhojnanz, gou lau siengjmuengh gou mbouj ndaejbaenz caen, gou lau saedceij gou caeuq daxbohityiengh. Doengh gij yieplau neix laengz gou, hixdwg gij goekgaen nyoengx gou baenaj, naeuz gijmazsiengjmuengh cij dwg cungj gangjfap ndeidingqndeu.Mboengqhaenx dwg gou baenz vunzhung duenhdoekbaih ndeu, gou hoenx mbouj hingz doeknaiq,ngeixnaemj mbeilaux、mbouj yaemhywx dauqdaejdwg siengjhoengq. Mboujgvaq lij menhmenh gvaq-bae lo, haujlai gumzgamx ndaw ndwenngoenz cungjdwg yienghneix, ngoenz dem ngoenz gvaqbae couhbienqbaenz gangjgoj. Gou laebdaeb sij faenzcieng,gij faenzcieng gvendaengz doenghbaez bien dembien sij okdaeuj, hix menhmenh ndaej fatbiuj. Bimoq haenx, gou aeundaej mbawcingq bizyez, ciemndaej gunghcoz, sou ndaej di dunghcih yungh gauj,sou ndaej bit cienzciengj ndaej gaijgez saehgaenjdangqnaj. Gou laebdaeb sij, gou rox swhgeij dingzmbouj roengzdaeuj, vwnzyoz dwg diuz roen mboujdauqlaeng ndeu. Gou diuzcingj yienghsiengq, lwnhswhgeij daengngoenz yaek swng hwnj, haeb heujgvaq mboengq laepamq neix couh ndaej daengzngoenzcog.
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