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父亲总想着付出一点心思就有很多回报，我刚学会

拿筷子，他就要求我学写字。我短时间难学会太多，他

也不想太费力教，又想要我练好，便让我反复抄写自己

的名字。在反反复复中我听到老房子外飘荡着充满诱惑

的欢笑声、蝉鸣声、狗叫声，感到厌烦，感到厌恶，字

越写越歪。父亲便大发雷霆，强迫我写更多。我自知逃

不出眼前这张纸，便在上面展开想象：每个方格都可以

看成一个独特的世界，或从自己的名字延伸出歪歪扭扭

的线条作为迷宫的路线，周边空白的区域则可以画出具

体的图像……完事后的纸张一片狼藉，像等待打扫的战

场，有时能撕开重抄一张，有时挨一顿骂。父亲没能如

愿，我练了很多字也不能写好，反而越来越害怕写字，

持续至今，用笔写字像被蚂蚁咬一样难受，恨不得把笔

折断。

日子空旷漫长，百无聊赖，能在很多细微的事物里

生出纷繁的灵感。奶奶大病一场后，生活无法自理，父

亲离不开村子，打不了工，赌瘾难戒，生活陷入困境。

我家有些田地，又种些别人的，如果父亲不把收成放上

赌桌，勉强能糊口。周边的楼房陆续崛起，我家还住着

瓦房，晒稻谷时只能借别人家的楼顶。

天气闷热，稻谷、玉米、花生都怕雨，淋一下得发

芽，发了芽做不成粮食。父亲不让我下地干活，只让我

看天。这个任务不复杂，需要随时注意四周天空的动

静，有云也不能慌，可能是吓人的碎云，得等到云层显

露更多，要是满天乌云就得马上收，小碎云就随它过

去。有种云最具迷惑性，是碎云，但又厚重，能带来

“云吊雨”，且轨迹不定，有时直直走，有时拐弯走，有

时谷物收了大半绕走了，有时不想收又被淋了，十分令

人头疼。好在大多时候晴空万里，无害的白云飘来荡

去，我忍着刺眼的日光，尝试和它们说话，问它们从哪

里来又要去往哪里，也跟他们说我的烦心事，说我对各

种人和事的理解和看法，说我对未来的愿景。想象是慰

藉无聊的解药，我总是与它们叽叽喳喳，十分有趣，别

人不得而知。

十二岁那年，我的顽劣达到峰值，和许多人在国庆

假期翻墙进学校，烧厨房，往锅里拉屎撒尿，撬开办公

室，抛撒试卷，还想着要把学校炸掉。过后不知经过了

复杂的筹谋还是自发的共识，总是被孤立的我成了替罪

羊，老师不是不怀疑一个人怎么能造出那么大的破坏，

可能也只想找一个替罪羊，或者出气筒。老师把我关进

厨房殴打，强迫我跪在教室后面听了几天的课，再罚我

冲厕所扫地一个学期。老师深知最残酷的惩罚是孤立，

他不允许其他人对我表现亲近，更别说帮助。当然，也

没有人想要帮助我，他们大多幸灾乐祸，在我扫过的地

方丢碎纸屑，憋着屎在我冲过厕所后才拉出来，以此为

生活的大乐趣。

我为此颓废过一段时间，像条掉进粪坑没人打捞的

土野狗。为了应对逐渐绝望的生活，在放学后空荡的教

室里、厕所里，在回家路上看日落的黄昏，在许多无人

的情景里，我构思出那些并不存在的玩伴，与他们交

谈、玩乐。他们性格各异，善良或凶恶，胆大或怯弱，

忠实地陪伴我熬过了许多漫漫长夜。

三

终于可以离开村子读初中了，别人能去到学校再买

新的生活用品，我要从家里带去，旧的水桶、旧的碗

筷、旧的蚊帐、旧的被子……都是旧的，只有心情是新

鲜的。从横岭圩坐大巴，大巴也是新奇的，我目不转睛

望着窗外，途中路过房屋散落的村庄，一块块玉米地、

水稻田、树林，和我成长的村子没有什么不同，却又完

全不同。尽管只有十多公里，但对我而言也是一次远

行。

学校位于城乡接合部，离市区四五公里，出了校门

就是国道。国道好直好宽，我从未见过这么宽的路，路

边的房子也有五六层高，比村子里整齐多了。周末跟同

学们去市区玩，第一次进城，不知道怎么坐公交车，又

羞于问询，便磨磨蹭蹭排后面，看别人怎么投钱，怎么

找座位坐，怎么告诉司机要下车。
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Daxboh cungj siengj ok saekdi goengrengz couhsou ndaej laidaih, gou ngamq hag rox gaem dawh, decouh iugouz gou hag sij saw. Gou youq mboengq dinjndeu hag mbouj ndaej geijlai, de hix mbouj siengjson gou baenzlai dwgrengz, youh muengh gou lienhndei, couh heuh gou fanfoek causij diuz coh swhgeij.Lienh bae lienh dauq seiz gou dingqnyi singriu、singbid heuh、sing ma raeuq rog ranzgaeuq ciuyinx goudangqmaz, roxnyinh simnyap、mbwqmbat, cihsawhix sij hix mbit. Daxboh heiqhwnj foegfoeg, bik gousij engq lai. Gou gag rox deuz mbouj gvaq mbaw ceijdangqnaj neix, couh youq gwnz ceij luenh sij luenhveh: Aen’aen fuenggek cungj ndaej yawj baenz aenseiqgyaiq daegbied ndeu, roxnaeuz daj diuzmingzcoh swhgeij ietraez diuzsienq mbitmbetmbetdangbaenz lohsienq aen gungmaez, seiqhenz giz-hoengq cix ndaej veh ok dozsiengq doengh-yiengh……Veh sat le mbaw ceij luenhlablabnyungqnyatnyat, lumj dieghoenxciengq yaekaeubaetseuq, mizseiz deng sik bae dauqcungz cau mbawndeu, mizseiz deng ndaq saek donq. Daxboh muenghndwi, gou lienh haujlai cihsaw hix sij mbouj baenz,dauqfanj yied daeuj yied lau sij saw, lienzdaemhdaengz seizneix, gaem bit sij saw couh lumj dengduzmoeb haeb baenzneix hojsouh, dingj mbouj ndaejyaek euj gonj bit raek bae.Ndwenngoenz hoengqhangq raezrangh, mbwq-mbwtmbwt, ndaej youq gij doenghyiengh iqet mizokgak cungj gak yiengh siengjfap moq. Daxbuzbinghnaek gvaqlaeng, mbouj ndaej gag gwn gagyouq, daxboh liz mbouj ndaej aen mbanj, dajgoengmbouj ndaej, gaiq doj mbouj ndaej, cienz gwn cienzyungh cungj mbouj miz. Ranz gou miz di reihnaz,youh ndaem duh ranz wnq, danghnaeuz daxbohmbouj sai cienz youq gwnz daiz doj, cengqgengzndaej ciengxbak. Seiqhenz ranzlaeuz aen dem aenguh hwnjdaeuj, laeng gou lij youq ranz ngvax, dakhaeux cij ndaej ciq laeuzdingj ranz vunz.Mbwn oemwtwt, haeuxgok、haeuxyangz、duh-doem cungj lau deng fwn, rwed baez ndeu couh okngaz, ok ngaz couh mbouj ndaej gwn dem lo. Daxbohmbouj hawj gou guh hong reih hong naz, cij hawj gouyawj mbwn. Gij hong neix mbouj fukcab, aeuseizseiz haeujsim gwnz mbwn seiqhenz baenzlawzbienq, miz fwj hix gaej simvueng, lauheiq dwg gij fwjiq hwk vunz, caj daengz dujfwj okdaeuj engq lai,danghnaeuz dwg daengx mbwn fwj laepyaenz couhaeu sikhaek sou, fwj iq couh youzcaih de gvaqbae.Miz cungj fwj ndeu ceiq yaeuh vunz, dwg fwj iq,hoeng mbouj na, ndaej daiq daeuj“fwj diuq fwn”,caemhcaiq baeyiengq mbouj dingh, mizseiz sohsohbae, mizseiz cienjvan bae, mizseiz haeux sou ndaejdingzlai heux gvaqbae lo, mizseiz mbouj siengj souyouh deng rwed dumz lo, caen hawj gou gyaeujdot.Caeklaiq haujlai seiz aenmbwn gvengqyauyau,fwjhau mbinmiegmieg mbouj haih vunz, goudingj daengngoenz ronghgywg coegda, sawq caeuqgyoengqde gangjgoj, cam gyoengqde daj gizlawzdaeuj youh yaek bae gizlawz, hix caeuq gyoengqdegangj gij saeh simnyap gou, naeuz gou baenzlawznaemj baenzlawz yawj gak cungj vunz caeuq saeh,naeuz gou muengh daengzcog baenzlawz yiengh.Ngeixnaemj ndaej gaij mbwq, gou cungj caeuq degangjcumcum, gig mizyinx, bouxwnq cungj mboujrox. Cibngeih bi bihaenx, gou manzgyangq daemx-

daej bae, caeuq bang vunz ndeu youq Cietgozgingcuengqgyaj fan ciengz haeuj ndaw hagdangz, coemhranzdajcawj, oknyouh okhaex roengz ndaw rek bae,geuh bangunghsiz, vanq mbaw sigenj, lij siengj yaekcaq aen hagdangz dem. Gvaqlaeng mbouj rox dwggyoengqde maeuzsuenq roxnaeuz dwg caez nyinhroxdoxdoengz, gou boux cungj deng golaeb neix baenzboux cietcoih, lauxsae mbouj dwg mbouj ngeizvaeggag boux vunz ndeu baenzlawz gauj ok vaihsaehbaenzneix lai, lauheiq cij yaek ra ok boux cietcoihndeu, roxnaeuz yaek okheiq. Lauxsae gyaeng gouhaeuj ndaw ranzdajcawj bae moeb gou, bik gou gvihyouq baihlaeng gyausiz dingq geij ngoenz goq, lij fadgou cung diengzhaex baet ranz aen haggeiz ndeu.Lauxsae rox fad vunz ceiq haenq couh dwg golaebde, de mbouj hawj bouxwnq caeuq gou ndei, engqmbouj dwen bangcoh gou. Dangyienz, hix mbouj mizvunz siengj bang gou, gyoengqde dingzlai dwg bemxgou, youq benqdieg gou baet seuq haenx vut ceijsoiq, mbaet haex caj gou cungdongj diengzhaex seuqle menh ok, aeu doengh gijneix dangbaenz gijyinxdaeuz ndwenngoenz.Gou vihneix simduix mboengq ndeu, lumj duznyaenma ndaw ndoeng doek roengz ndaw cingjhaexbae mbouj miz vunz lauz hwnjdaeuj. Yaek gvaqcungj saedceij muengh mbouj raen ngoenzlaeng,youq ndaw gyausiz、ndaw diengzhaex hoengqhangq,youq gwnz roen ma ranz yawj ranzfuemxdaengngoenz yaek doekcongh, youq seiz mbouj mizvunz, gou gag ngeix doengzdoih mbouj dwg caen mizhaenx, caeuq gyoengqde gangjgoj、 guhcaemz.Gyoengqde boux mbouj doengz boux, simndeiroxnaeuz yakrwix, mbeilaux roxnaeuz mbeisiuj,mizsim buenx gou gvaq doengh hwnz raezranghhojsouh haenx.
Sam

Dauqdaej ndaej deuzok mbanjranz doeg cuh-cungh lo, bouxwnq ndaej bae daengz hagdangz cijcawx doxgaiq ngoenznaengz yungh, gou cix daj ranzdaiq bae, doengjraemx gaeuq、dawh gaeuq、riepgaeuq…… Yienghyiengh cungj dwg huq gaeuq,cij miz simcingz dwg singjsien moqsak. YouqHawndoivang naengh cidabah, cidabah hix dwggeizheih moqsak, gou da mbouj yaep muenghyawjrog cueng, gwnz roen ginggvaq aen mbanj giz mizsaek aen ranz, baenz gaiq baenz gaiq reihhaeuxyangz、 nazraemx、 ndoengfaex, caeuq aenmbanj gou majhung haenx ca mbouj geijlai, hoenghix mbouj doxdoengz liux. Yienznaeuz ngamq mizcib lai goengleix, hoeng doiq gou daeuj gangj hixdwg bae gizgyae youzangq baez ndeu.Hagdangz youq giz singz mbanj doxciep, lizhawsingz seiq haj goengleix, ok dou hagdangz couhdwg roenguek. Roenguek youh soh youh gvangq, gouciuhvunz caengz raen gvaq diuz roen baenz gvangq,doengh aen ranz henz roen hix miz haj roek caengzlaeuz sang, beij ndaw mbanj caezcingj lai lo.Ngoenzsinghgiz caeuq doengzhag bae ndaw singzyouz, baez daih’it haeuj singz, mbouj rox baenzlawznaengh cigunghgyauh, cam vunz youh launyaenq,couh ngaiznged baiz youq baihlaeng, yawj bouxwnqbaenzlawz douz cienz, baenzlawz ra diegnaengh,yaek roengz ci baenzlawz lwnh bouxhaici nyi.
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