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一

十多年前，村里修水泥路，每家每户都要按人头出

钱，钱多可以捐。捐得最多的是从村子里走出去的大老

板，十几万，当时的我觉得天上的星星都没这么多。有

了大老板的天文数字，水泥路修完，还剩钱，大家便提

议立个功德碑。

功德碑建在村口的空地上，刻上捐赠者的名字，从

大老板开始，按照数目大小往后排列。立了碑还有钱，

又在碑后建了面墙，顶上加檐，用来遮风挡雨。我家人

的名字没出现在上面，与玩伴们去到那里，总成为被笑

话的那一个，说我爸肯定把钱赌光了，再说我妈因为我

爸太穷跟别的男人跑了，最后说我不捐钱所以不能走

路。好在我的嘴巴也够毒，说这块碑像墓碑，祝贺你或

者你爸你妈被刻了上去，明年清明节记得来烧香放炮，

不然他们就成孤魂野鬼啦。

没过几年，功德碑旁建了个垃圾池，其他空地被人

用来晒稻草，有时用来晒牛粪，不知道大老板作何感

想。不过大老板很少回来，关于他的事我们所知甚少，

除了很有钱。有时捐钱不到位，大家背地说他小气，传

到他那里，他索性不捐了，便有人骂他，在言语和气势

上排挤他，即便他曾对村子里要钱的大小事有求必应。

我天真地以为自己能和他感同身受，因为父母离异、家

庭贫穷，我也是被排挤的对象，区别在于他能离开村

子，而我的远离只存在于幻想中。

我性格顽劣，喜欢热闹，也不排斥独处。前者源于

天性，喜欢独处则是不想回家。父亲与母亲离婚后性情

大变，常常无故疯癫，骂人，砸东西，我将那栋矮小阴

暗的瓦房视为地狱。我不想待在里面，便独自在外面晃

悠。我自幼便深知农村妇女们议论某个人偷鸡摸狗的时

候，并不一定是源于谁家确实丢失了什么，而是被议论

的那人有机会让别人丢失什么。就像常年在外工作的母

亲，不是她确实做过什么，而是她有机会做什么，闲言

碎语在这些模糊的暗示里最具有生命力。为了不成为她

们的目标，我选择往人稀少的地方走，鬼怪对我而言不

比她们可怕多少。夜晚的村子幽静、安详，房屋里的光

偶尔逃逸，大多地方幽暗。我带着手电筒却不打开，借

着月光引路，去寻找能一起出来玩耍的人。大人们觉得

小孩夜晚出去必做坏事，实际上我们也做过不少，因此

在夜幕下呼朋唤友不能明目张胆，而是学着什么叫，有

时学狗，有时学牛，有时学鸡鸭，有时发出的声音四不

像。有时唤得出玩伴，有时唤得他们父母的叫骂。

大多时候玩伴们回家了，我还不想回，便沿着村路

走到村口，爬上功德碑，躺在上面发呆。那时没什么书

看，眼睛好，能数清天上的星星。我比较它们的明暗，

遥想那里居住的外星人长着什么模样，和地球的战争什

么时候才结束。偶尔有飞机闪烁出红光绿点，我的视线

跟着它们从天的这边到天的那边，反反复复。

有时我只是望着星星，心思却不在星星上，而是想

到跟随母亲离开的姐姐，她在过什么样的生活，什么时

候才能回来。父亲总是在吃饭时咒骂母亲，有时蓄谋着

骂，有时毫无征兆地骂，我要一起表现出憎恨的模样才

能避免被一起骂。在那些独自仰望星空的夜晚，我偶尔

也会偷偷想念母亲，即便记忆中跟她相处的时日屈指可

数。

千百个夜晚里，我只见过一次流星，或许它们多次

出现，我都错过了。我赶忙对流星许愿，希望以后能过

不一样的生活。我还不知道自己想要什么生活，觉得只

要跟眼前不一样就好。

我厌倦村子，厌倦家庭，厌倦各种恩恩怨怨，自觉

人不应该只为这些事而活。

二

听父亲说我出生没多久就被母亲带去乐业，两岁后

回来，印象里只有些模糊的记忆。儿时的清晰记忆都离

不开那个叫大桥头的村子，辐射出最遥远的地方是三公

里外的横岭圩。我喜欢热闹，却不总是能靠近热闹，父

亲常警告我不要往热闹的地方挤，因为事故和意外也喜

欢循着热闹而去。
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It

Cib lai bi gonq, ndaw mbanj coih roen suijniz,ranzranz cungj ciuq vunzsoq ok cienz, cienz lai couhlai gien. Boux gien cienz ceiq lai de dwg bouxlauxbanj hung ndeu daj ndaw mbanj okbae, cib geijfanh, mwhhaenx gou roxnyinh ndaundeiq gwnzmbwn cungj mbouj miz baenzneix lai. Miz bouxlauxbanj ok cienz hung, roen suijniz coih baenz, lijlw cienz, daihgya couh daez yigen laeb gep beigoengdaek ndeu.Gep bei goengdaek laeb youq giz dieghoengqbak mbanj, gaek diuz coh boux giensoengq de, dajboux lauxbanj hung hainduj, ciuq soqmoeg daj hungbaiz daengz iq. Laeb bei le lij miz cienz, youh youqbaihlaeng gep bei guh mienh ciengz ndeu, gwnzdingj gya yiemh, aeu daeuj dangj rumz dangj fwn.Diuz coh vunz ranz gou mbouj raen youq gwnzde,caeuq doengzdoih bae daengz gizhaenx, cungj denggyoengqde riugae, naeuz boh gou haengjdingh dwgguhdoj saw cienz liux, lij naeuz meh gou yiemz bohgou hoj lai caeuq bouxsai wnq buet deuz lo,doeklaeng naeuz gou mbouj gien cienz mbouj ndaejbyaij loh. Caeklaiq aen bak gou hix gaeuq doeg,naeuz gep bei neix lumj gaiq bei moh nei, cukhohsou roxnaeuz boh sou meh sou deng gaek hwnjbae,bimoq Cietcingmingz yaek geiq daeuj siuyieng citbauqrengh, mboujne gyoengqde couh baenz fangzdog ndaw doengh lo.Mbouj gvaq geijlai bi, henz gep bei goengdaekguh aen ciengznyapnyaj ndeu, dieghoengq gizwnqdeng vunz aeu daeuj dak fiengz, mizseiz aeu daeujdak haexvaiz, mbouj rox boux lauxbanj hung raen lebaenzlawz naemj. Mboujgvaq lauxbanj hung gig noixdauqma, gij saeh de dou mbouj rox geijlai, cawzliuxrox de dwg boux miz cienz. Mizseiz mbouj ndaej giencienz, vunzlai youq ndaw boih naeuz de ged, cienzdaengz de gizhaenx, de hixnaengz mbouj gien demlo, couh miz vunz ndaq de, gangj vahbaehhengzmanz caenxdeuz de, couhcinj de gaxgonq ndawmbanj miz saeh hung saeh iq yaek yungh cienz decungj mbouj yaemhywx saek di couh hawj. Gouhozoiq laihnaeuz swhgeij lumj caenndang gingligcaeuq de doxdoengz, aenvih bohmeh lizvwnh、ndawranz gungzhoj, gou hix dwg boux deng gyoengqdecaenxdeuz, caeuq de mbouj doengz cix dwg de ndaejdeuzok ndaw mbanj, hoeng gou siengj deuzbae cixdwg siengjndwi.Boux vunz gou manzgyangq, maij nauhyied,caemh maij boux vunz dog gag youq. Manzgyangqdwg seng ok dungx meh daeuj couh baenzneix, maijboux vunz dog gag youq cix dwg mbouj siengj maranz. Daxboh caeuq daxmeh lizvwnh le bienqhaujlai, ciengzseiz mbouj mingz mbouj moeg couhfatbag, ndaq vunz, moeb doxgaiq. Gou yawj aen ranzngvax daemqdet gaebgeb laepnyamq haenxlumjbaenz lajyaem. Gou mbouj siengj youq ndawde,couh gag boux vunz ndeu youq baihrog youzlangh.Gou daj seiznyez couh rox mwh gyoengq mehmbwklajmbanj ngeixlwnh bouxlawz fwngzgaeuz guhcaeg,cix mbouj itdingh dwg aenvih ranz lawz deng gijmazlaw, cix dwg boux deng vunz ngeixlwnh de mizseizgei hawj bouxwnq deng doxgaiq law. Couh lumjdaxmeh baenz bi youq baihrog guhhong, mbouj dwgde caen guh gijmaz dahraix, cix dwg de miz seizgeibae guh gijmaz, vah hoengq vahriuz deng cienz dohmbanj vunzlai cungj saenq. Gou mbouj siengj hawjgyoengqde raen gou gangj gou, gou cix bae gizdiegvunz noix haenx byaij, duzfangz duzgvaiq gou cungj

nyinhnaeuz mbouj beij gyoengqde dwglau. Aenmbanj gyanghwnz caemrwg、an’onj, aen daengrongh ranz mizseiz ciuq ok rog bae, haujlai dieglaepnyamq. Gou dawz aen soujdendungz hoeng hixhai mbouj rongh, aen ndwen ciuq rongh daiq roen,gou bae ra nyezdoih ndaej caez okdaeuj guhcaemzhaenx. Bouxlaux roxnyinh lwgnyez gyanghaemhokdaeuj haengjdingh dwg bae guh vaihsaeh,saedsaeh dou hix guh gvaq mbouj noix, vihneixgyanghaemh heuh doengzdoih okdaeuj mbouj ndaejdeng vunz rox, cix dwg hag doenghduz heuh, mizseizhag ma raeuq, mizseiz hag cwz heuh, mizseiz haggaeq haen bit hemq, mizseiz duz maz hix mboujlumj. Mizseiz heuh ndaej doengzdoih okdaeuj,mizseiz deng bohmeh gyoengqde hemqndaq.Haujlai seiz doengzdoih baema le, gou lijcaengz siengj ma, couh riengz roen mbanj byaijdaengz bakmbanj, benz hwnj gwnz gep bei goeng-daek bae, ninz youq gwnzde fatmwnh. Seizhaenxmbouj miz maz saw yawj, lwgda raeh, ndaej geq okgij ndaundeiq gwnz mbwn. Gou doxbeij yawjgyoengqde aen lawz rongh aen lawz laep, ngeixnaemjgij vunz vaisingh haenx dwg baenzlawz yiengh,caeuq gwnz digiuz hoenxciengq seizlawz cij sat.Mizseiz miz feihgih saekhoengz saekloeg lwenq-myabmyab, gou daj aenmbwn gyaeuj neix yawjdaengz gyaeuj de, yawj bae yawj dauq.Mizseiz gou cij dwg muenghyawj ndaundeiq,hoeng aensim gou cix mbouj dwg ngeix ndaundeiq,cix dwg ngeix daengz dahcej riengz daxmeh lizbae,saedceij de baenzlawz yiengh, seizlawz cij ndaejdauqma. Daxboh youq mwh gwnngaiz cungjmiengndaq daxmeh, mizseiz ngeix youq ndaw hoz lendaq ok bak, mizseiz mbouj miz saekdi ciudaeuzcouh ndaq, gou yaek cang lumjnaeuz mbwq yaek daicix mienx deng caez ndaq. Doengh haemh de gagboux vunz ndeu muenghyawj ndaundeiq gwnz mbwn,gou mizseiz hix guhcaeg ngeixniemh daxmeh,couhcinj ngeix hwnjdaeuj mbouj miz geijlai ngoenzdwg caeuq de caemhyouq.Geq mbouj liux miz geijlai haemh, gou cij raengvaq baez ndaundeiq baefinz ndeu, roxnaeuzgyoengqde okdaeuj lai baez, dwg gou lauq lo. Gousikhaek wngqcingz, maqmuengh ngoenzlaeng gvaqgij ndwenngoenz mbouj doengz seizneix. Gou lijcaengz rox swhgeij yaek gvaq gij ndwenngoenzbaenzlawz yiengh, roxnyinh cijaeu caeuq seizneixmbouj doxdoengz couh baenz.Gou mbwq aenmbanj, mbwq aen gyaranz,mbwq gak cungj doxienq doxhaemz, gag laihnaeuzgij ndwenngoenz vunzraeuz mbouj hab dandanvihliux doengh gijneix.
Ngeih

Dingq daxboh naeuz gou okseng mbouj geijnanz daxmeh couh daiq gou bae Lozyez, gvaq songbi le dauqma, dauqneix cij geiq ndaej saekdi saehmoengzloengz. Gij saeh seiznyez geiq ndaej cingcujhaenx cungj noix mbouj ndaej aen mbanj heuhguhGyaeujgiuzhung, dauqngeix daengz ranghdieg ceiqgyae cix dwg Hawndoivang mauhgvaq samgoengleix. Gou maij nauhyied, cix mbouj ndaejseizseiz depgyawj nauhyied, daxboh ciengzseizdaezsingj gou gaej bae gizdieg nauhyied haenxdoxcaenx, aenvih saehhux caeuq saehrwix hixciengzseiz coh gizdieg nauhyied mizok.
（1）
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