

Aen Cungmeng Daxboh

父亲的搪瓷缸子

□ Bangz Veidingz sij / Vangz Yungjhoz hoiz 庞尉婷 文 / 黄永和 译

Gou caengz siengj gvaq, miz ngoenz baenzneix, fwngz daxboh gaem mbouj maenh cung raemx ndeu. Fwngz gaem aen cung, saenzdedded dwk, miz di ndeiriu, gou raen daxboh yienghneix, siengsim dangqmaz.

Dauqngex gaxgonq, aen cunglaeuj daxboh, gizaed couh dwg aen cungmeng ndeu, aencung yienzbonj yaenq miz aen dozanq suengheij ndeu, seizneix cijnaengz yawj ndaej raen song cih suengheij mbiengj ndeu. Bakcung saek ndaej roengz aen gaemxgiengz boux vunzhung ndeu. Bouxwnq cungj dwg aeu cung daeuj gwn raemx, daxboh mbouj doxdoengz, de yungh cung cigsoh cang laeuj.

Aen cung haenx mbouj dijieienz, neix dwg dou riengz bohlungz sou feiqgaeuq haenx niemhcingq gvaq. Youq aen nienzdaih gak ngaenz ndeu cawx ndaej diuz sietdiuz ndeu haenx, gou caeuq daegnuengx caegsuenq aen cung neix gvaq, caemhcaiq vuenh ndaej song diuz sietdiuz. Yaepyet sietdiuz cij lw diuz ganj faex ndwi, dou hix mbouj ndoj mbouj yo, sim siengj danghnaeuz deng moeb, yienghneix dou couh nyaenx youq.

Geizheih dwg, daengz seiz gwn caeuz, aen cung haenx gingqyienz lumj bienq fapfangz nei baij youq dangqnaq daxboh, lumj gij saeh caeg cung vuenh sietdiuz haenx coengzlaiz mbouj miz gvaq nei, gijmaz cungj caemrwg dangqmaz. Mwh gwn caeuz, gou mbouj gamj ngiengx gyaеuj, hoeng vanzlij nyaenx mbouj ndaej laeglemx cimyawj aennaj daxboh, de caeuq bingzciengz ityiengh, aeu geij naed duhdoem, soengq gij laeujhaeux de.

Seiz sousib vanj dawh, gou lij dwg nyaenx mbouj ndaej caeuq daxmeh gangj le gij saeh gyangngoenz, caemhcaiq daengq de gaej gangj hawj daxboh nyi. Daxmeh dingq le riu lo, gou engq geizheih lo, dauqdaej dwg gijmaz saeh? Laxlawz, daxboh caeux couh rox gij saeh neix lo, de couh dwg siengj yawjyawj dou seizlawz bae caeuq de nyinh loek. Daxmeh naeuz, mwngz wnggai bae caeuq daxboh mwngz gangj, gij soujduenh iq sou, ndoj mbouj gvaq lwgda de. Baezhaenx, gou fatyienh swheij loek lo, gou gag nyinhnaeuz swheij coengmingz, gizaed caeux deng daxboh yawj rox caez, de dwg miz dungxliengh, gou cix nyinhnaeuz de ngawz.

Haemhhaenx, gou caeuq daegnuengx caeuq daxboh gangj le gienh saeh neix, de dingq sat le riuhaaha, hoeng riu dwk riu dwk, gou fwt yawjraen, gvaengzda de bienq hoengz lo, youq laj rongh daeng hix yawj ndaej ok hoengzgd. De naeuz mbouj gvaq dou, danhseih mbouj cinj miz baezlaeng lo.

Doeklaeng gou cij rox, daxboh vihmaz mbouj ndaq dou, dwg aenvih de gag gvaq swheij mbouj miz bonjsaeh, lwgnyez siengj gwn sietdiuz hix mbouj miz ngaenz cawx, siengj daengz gizneix, de caeux couh mbouj miz mbei gvaq dou lo.

Gangj mbouj gvaq dou seiz, coenz vah de gig dinj, hoeng cukgaeuq hawj dou geiqmaenh. Daxboh bingzciengz gig swnhsienh, hoeng yiemzsuk hwnj-

我不承想过，有这么一天，父亲的手会端不稳一杯水。手捧着杯子，颤颤巍巍的样子，显得滑稽，也成为我感伤的理由。

回想从前，父亲的酒盅，其实就是一个搪瓷缸子，缸子原本印有一个双喜图案，如今只能看得到双喜的一边。缸口足够塞得进一个成年人的拳头。别人都是用缸子喝水，父亲不一样，他用缸子直接装酒。

那缸子不值钱，这是我们跟收废旧的大伯求证过的。在一毛钱一根雪条的年代里，我和弟弟曾经打过那缸子的主意，并且成功地换得两根雪条。雪条在我们的狼吞虎咽下，很快就只剩下棍子了，我们也不躲不藏，心想着如果挨打，那就忍着吧。

神奇的是，到了饭点，那个缸子竟然像变魔术般出现在父亲的跟前，仿佛偷缸子换雪条的事情从没发生过，一切风平浪静。吃饭的时候，我不敢抬头，但还是忍不住用余光注视着父亲的神情，他和往常一样，就着几颗花生米，喝着他的“土茅台”。

收拾碗筷的时候，我终于忍不住和母亲坦白了白天的事，并且让她替我保密。母亲听完之后后笑了，我更纳闷了，到底怎么回事？原来，父亲早知道怎么回事了，他就是想看看我们什么时候去承认错误。母亲说，你应该去跟你父亲坦白，你们的小伎俩，逃不过他的眼睛。那一刻，我发现自己错了，我自以为是的小聪明，其实早被父亲看透了，我利用了他对我们的态度，还当作是他无知。

那天晚上，我和弟弟对父亲说了整件事情的来龙去脉，他听完之后哈哈大笑，但是笑着笑着，我分明看到，他的眼眶泛红了，白炽灯映照下也能看得出的红。他说不怪我们，但是不允许有下次。

后来我才知道，父亲之所以不责备我们，是因为他自责，他怪自己没本事，小孩儿想吃根雪条都买不起，想到这儿，他早已没有怪我们的勇气。

说不怪我们时，他的话很短，但是以令我们牢记。父亲平常很幽默，但严肃起来，我们大气都不敢出。

母亲说我们那次没挨打是罕见，因为在父亲眼里，那个缸子，是他养家糊口的动力来源。他常把酒说得神气。他说喝点酒才有精气神，干活儿时才来劲，我们一家，包括母亲在内，都不敢反驳，因为没有任何特长和手艺的父亲，的确是靠着一身蛮力养活了一家五口。

这是他一日三餐不离酒的正当理由。

至于那个缸子何以如此重要，用父亲的话说，那里面，曾经装过救命的水。

父亲十五岁那年，和村里人一起挑鸭蛋去卖，经过一天的辛劳，终于把鸭蛋换成了家人的口粮，当时的父亲，心里别提多高兴了。当时正值盛夏，炎热的天气让人动不动就口干舌燥，薄汗衫上泛起汗渍被吹干后留下的白色线路，俗称“出盐”。为了省那几毛钱，父亲没有在外面喝过一碗茶水。父亲回忆说，那天他的手心总是莫名其妙地出汗，卖鸭蛋的钱感觉放在哪儿都不安全，先是把钱使劲攥在手上，然后又从手上小心翼翼地塞到裤子的口袋里，放进去之前，他还把裤子口袋翻出来看了又看，再三确认没有破洞后，才又把钱慢慢塞进去。过了不久，他又把钱掏了出来，思索了很久，又把钱放进了上衣的口袋里，还使劲拍了又拍，捋了又捋。

然而，意料不到的事还是发生了。

当时我们的村子还不通路，四周环水，外出都得渡船，因此被称为“孤岛”。

那天天气实在太热了，回去的时候，父亲并不打算渡船，他想游过江去，顺便解解暑。但是转念一想，钱该怎么办呢？于是，父亲还是打消了游泳的念头。这时，有个阿叔向他走过来，和气地对他说：“小子，天热了想游泳吧？”“你怎么知道？”听到那个阿叔这样说，父亲有点惊讶。

daeuj, dou cungj mbouj gamj diemheiq.

Daxmeh naeuz dou baezhaenx mbouj deng hoenx dwg noix raen, aenvih youq ndaw da daxboh, aen cung haenx, dwg gij doenghlig ceiq youqgaenj ciengx daengx ranz vunz de. De ciengzseiz naeuz laeuj gig miz saenzheiq. De naeuz gwn di laeuj cij cingsaenz gvaekgvaek, guhhong seiz cij mizrengz, dou daengx ranz vunz, lij miz daxmeh, cungj mbouj gamj buек, aenvih daxboh mbouj miz gijmaz dinfwngz, caenh dwg baengh rengzmanz daengx ndang daeuj ciengx ndaej haj aen bak.

Neix dwg gij leixyouz cingqdangq de ngoenz ndeu sam donq laeuj haenx.

Gangj daengz aen cung haenx vihmaz baenzneix youqgaenj, yungh gij vah daxboh daeuj gangj, ndawde, cang gvaq gij raemx gouqmingh de.

Daxboh ndaej cibhaj bi seiz, caeuq vunz ndaw mbanj itheij rap gyaеqbit bae haw gai, ginggvaq dwgrengz ngoenz he, cungjsuenq dawz gij gyaеqbit vuenh baenz gij haeuxgwn vunz ndaw ranz, daxboh mwghaenx, ndaw sim gaej gangj miz geijlai angq lo. Dangseiz cingq dwg seizhah hwngqndat, mbwn aengq lai, hawj vunz hozhawq dangqmaz, buh gwnz ndang dumz hanh deng ci hawq le, miz diuz sienqloh hau ndeu, vunz bingzciengz naeuz dwg “ok gyu”.

Vihliux mbaet geij gak ngaenz, daxboh mbouj youq baihrog gwn gvaq saek vanj caz gvaq. Daxboh dauqngex naeuz, ngoenzhaenx ndaw gyangfwngz de cungj ok hanh, geizheih raixcaix, gij cienz gai gyaеqbit haenx, roxnyinh cuengq youq gizlawz cungj mbouj ancienz, sien dwg dawz cienz gaem ndaet youq ndaw fwngz, yienzhaeuh youh daj ndaw fwngz gig siusim riri oet haeuj ndaw daehvaq bae, yaek cuengq haeujbae, de lij dawz aen daehvaq fan okdaeuj yawj le youh yawj, lai baez nyinhdingh mbouj miz congh byoengq le, cij dawz cienz menhmenh oet haeujbae. Gvaq mbouj geij nanz, de youh mbon cienz okdaeuj, ngeix le hauilai nanz, youh dawz cienz cuengq haeuj ndaw daehbuh bae, lij yungh rengz bekbek, caiq nyaenj geij mbat.

Hoeng, gij saeh liuh mbouj daengz haenx lij fatseng lo.

Dangseiz aen mbanj dou lij mbouj doeng roen, seiqhenz heux raemx, ok rog cungj aeu naengh ruz, ndigah deng heuhguh “aendauj godog”.

Ngoenzhaenx mbwn saedcaih ndat lai, dauqma seiz, daxboh cix mbouj dajsuenq naengh ruz, de siengj youz gvaq dah bae, swnhbienh ndoet geij amq raemx gej hozhawq. Hoeng youh baez siengj, cienz wnggai yo youq gizlawz ne? Yienghneix daxboh youh mbouj siengj youzraemx lo. Seizneix, miz boux boh’ au ndeu coh de byaij gvaqdaeuj, unqswnh dwk doiq de naeuz: “Lwg iq, mbwn ndat lai, siengj youzraemx ba?” “Mwngz baenzlawz rox?” Dingqnyi boh’ au haenx yienghneix gangj, daxboh miz di doeksaet lo.