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启宁先生把车泊在院子里。穿过院中枝繁叶茂的龙

眼树下，再走十多步，就上了屋前的台阶。母亲听见车

声，早摆好小板凳在家门口等着。像往次一样，才拉几

句家常，就急火火地要去厨房给儿子做饭。启宁先生也

不拦她，拎起墙角的竹篮，去菜园摘菜。站在门口，就

可望见母亲种的青菜，油绿绿长在院墙外的园子里。启

宁先生喜欢待在里边，随性地扯一棵白菜、撸一把香

葱，或拔出满身泥香的萝卜，然后慢慢地清洗。等母亲

一声喊，他才提起水淋淋的菜篮子，踱向家门。他退休

后的生活图景，无不与老家六良屯有关。

六良屯位于碧绿清澈的澄江河畔，辖属都安瑶族自

治县安阳镇，离安阳城区有四公里。启宁先生多年于南

宁打理房地产生意，偷得闲时，总热衷于南宁与故土的

往返。

此刻，深秋的阳光盈满园子，菜叶的绿像是晃动起

来。一股暖意涌上启宁先生的心头，又迅疾沉了下去。

六良的绿实在是少，大多只坚韧于各家门前的菜园。

村里的年轻人全涌了出去，或去远方城市的流水

线，或在县城的各个工场谋生，无一例外地都想摆脱农

耕。启宁先生的两个弟弟跟着他去南宁发展，三间两层

的屋子，空荡荡的，只留下父母坚守。像这样的空巢，

六良屯还有许多。

父母老了，再干不了耙田犁地的体力活。母亲说要

无偿给别人家耕种，但无人响应。

启宁先生照例叫上孩子的舅妈——曼登一家过来吃

晚饭。曼登是城里人，一直专注穿衣打扮的营生。如今

人到中年，却总喜欢往农村跑，若到六良，必定去看启

宁先生母亲的菜园。

“这么好的田地不种东西，实在可惜。”曼登伏在栏

杆上，望着蔓延四野的草色叹息。

启宁先生嘴里的烟头猛地亮起，吐出一个长长的烟

圈后说：“要不您来种一些？”

曼登直起身子，边拢长发边说：“还真有点想法。”

启宁先生眼睛一亮，掐灭烟头，说：“可以先在我

家那几亩田上种点时令蔬菜，养点花，等将来时机成熟

了，搞个养生会所，邀请城里人来农村，吹田园风，在

草香中喝茶聊天，睡一个虫鸣蛙唱的夜晚。”

如此诗情画意的田园生活，正是曼登心中的理想

国。那天晚餐，后来成了她常挂在嘴边的“人生转折

点”。

实地考察时，与启宁先生家田地毗邻的他叔伯家的

一大片田地，也央求曼登一并管理。与启宁先生家相

似，留守家里的老父母，耕心有余，力不足。这么一

来，无偿提供的土地就达十来亩，光种蔬菜花草，过于

阔绰；建会所，时机未到。曼登琢磨着，要不先种植一

些经济作物。

“想法好，我出资，嫂子您出力。”启宁先生说。

“投资的问题好商量。”曼登是拒绝启宁先生出全资

的，没有个人的投入，即便种再多，也种不出主人的感

觉。

2013年，西贡蕉在这片土地长了出来。不多久，一

挂挂青绿的蕉果从蕉丛冠顶倒垂下来，每个绿色的蕉

果，胀圆到快要爆开。

顶层的胀绿蕉果，一个两个地从浅黄变金黄，用色

彩的变化提醒主人——该从枝头走入人间了。曼登扛上

梯子，果断挥刀。当稻草捂熟她种出的第一挂西贡蕉，

启宁先生自是尝鲜第一人，巾帼商会的姐妹是其次。

巾帼商会是一群拼杀商界的妇女联合会。以丽华为

会长，曼登为副会长，团结起经商的各路姐妹，组织招

商、引资、培训、考察、开展会员联谊等活动，为会员

提供资金扶持，或帮扶遭受突变的困难会员。
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It

Gijningz sienseng daengx ci youq gyanghongh.Ndonj gvaq laj go’nganx nga lai mbaw mwn, caiqbyaij bae cib lai yamq, couh hwnj mbaeklaedangqnaj ranz. Daxmeh dingqnyi sing ci, senqsi baijndei aen daengq iq youq bakdou ranz caj lo. Lumjdoenghbaez nei, ngamq gangj geij coenz goj, couhguhmuengz bae ranzdajcawj cawj ngaiz hawjdaeglwg gwn. Gijningz sienseng naeuz de mboujdingq, riuj aen swxduk gakciengz, bae ndaw suenmbaet byaek. Ndwn youq bakdou, couh muengh raengij byaekheu daxmeh ndaem haenx, heuswdswdyouq ndaw suen rog ciengzgyanghongh. Gijningzsienseng maij youq ndawde, seizbienh mbaet saekgo byaekheu, bied saek gaem coeng, roxnaeuz ciemzlauxbaegnding nem boengz, caiq menhmenh swiqseuq. Daxmeh hemq sing ndeu, de cij riuj aenswxbyaek mbaeqmbatmbat, menhbyaij ma ranz. Deduiyouh le, ndwenngoenz cungj dwg caeuq Mbanj-luzliengz mizgven.Mbanjluzliengz youq henz Dahcwngzgyanghraemxdah heuswdswd sawdikdik, dwg Duh’anhYauzcuz Swciyen Anhyangz Cin guenj, liz hawAnhyangz miz seiq goengleix. Gijningz siensengyouq Namzningz guh seng’eiq fangzdicanj haujlaibi, mwh ndaejhoengq, cungj maij youq Namzningzcaeuq ranzmbanj baebae dauqdauq.Seizneix, nditrongh seizcou ciuq doh suen-byaek, mbaw byaek heuswd lumjnaeuz cingq bi-nyednyed, Gijningz sienseng roxnyinh daengx ndangraeujrubrub, hoeng youh gig vaiq bienq caep.Luzliengz saekheu noix lai lo, dingzlai dandan dwggij suenbyaek baihnaj dou ranz.Gyoengq bouxcoz ndaw mbanj cungj ok rog baeliux, mizmbangj bae hawsingz dieggyae guh hongliuzsuijsen, mizmbangj youq gak giz dieghong ndawyienhsingz ra hong guh, mbouj miz byawz mboujsiengj vutbae hong reihnaz. Song daegnuengxGijningz sienseng riengz de bae Namzningz guhhong, aen ranz sam guengh song caengz, hoengq-hangqhangq, cij lw bohmeh hen ranz. Lumj aen ranzbyouqbyangq yienghneix, Mbanjluzliengz lij mizhaujlai.Bohmeh geq lo, guh mbouj ndaej gij hong naekcae reih rauq naz dem lo. Daxmeh naeuz hawj vunzndaem ndwi, hoeng mbouj miz vunz nyienh guh.Gijningz sienseng lumj doenghbaez heuhmehnax bouxlwg de——daengx ranz Mandwnghdaeuj gwn caeuz. Mandwngh dwg vunz ndaw singz,cungj haeujsim guh gij seng’eiq ndangdaenj cangyiengh. Seizneix daengz cungnienz, cix cungj maijbuet bae lajmbanj, danghnaeuz daengz Luzliengz,itdingh bae yawj aen suenbyaek daxmeh Gijningzsienseng.
“Gij reihnaz baenzneix ndei mbouj ndaem saekgo gijmaz, caen hojsik.”Mandwngh boemz youqgwnz lanzgan, muenghyawj go’nywj heuseuseu

seiqhenz danqheiq.Gyaeuj ien ndaw bak Gijningz sienseng haenxsawqmwh ndongqmyammyam, de haiz ndaek gaemzien raezrangrang ndeu naeuz:“Roxnaeuz mwngzdaeuj ndaem saek di?”Mandwngh ndwn soh, doq rub byoemgyaeujraezrangh doq naeuz:“Lij caen baenzneix naemj dine.”Gijningz sienseng lwgda ronghsag, ndaepgyaeuj ien, naeuz:“Ndaej sien youq geij moux nazranz gou ndaem di byaek cietseiz, ganq di va, cajdaengzcog guh ndaej ndei le, guh aen veisojciengxndang ndeu, cingj gij vunz ndawsingz daeujlajmbanj, yawj gingjgyaeu, youq henz faex ndawnywj gwn caz gangjgoj, youq gizneix ninz saekhaemh dingq goep heuh roeg ciuz.”Gij ndwenngoenz lajmbanj baenzneix vuen-yungz maezvunz, cingq dwg gij siengjmuenghMandwngh. Haemh de gwn caeuz, doeklaengbienqbaenz“ciuhvunz giz cienjbienq”de ciengzseizgangj haenx.Bae daengz dieg cazyawj seiz, benq diegnazhung boh’au Gijningz sienseng caeuq diegnaz ranzde doxgyawj haenx, hix gouz Mandwngh caez guenj.Caeuq ranz Gijningz sienseng doxlumj, gyoengqvunzlaux hen ranz neix, siengj ndaem reih ndaemnaz hoeng mbouj miz rengz guh. Baenzneix le, gijreihnaz ndaej guh ndwi neix couh miz baenz cib laimoux, dan ndaem byaek va nywj, lai gvaqbouh; guhveisoj, caengz caepcawq ndei. Mandwngh naemj,mboujnex sien ndaem gij doenghgo dajgai gonq.
“Naemj ndaej ndei, gou ok ngaenz, beixnangzmwngz okrengz.”Gijningz sienseng naeuz.
“Ok cienz doxyaeng ngaih.”Mandwngh doi baehawj Gijningz sienseng gag ok cienz liux, swhgeijmbouj ok cienz, ndaem caiq lai, hix mbouj roxnyinhdaengz bonjfaenh dwg bouxcawj.Bi 2023, Gyoijsihgung youq benq dieg neix majokdaeuj lo. Mbouj geij nanz, baenz noeg baenznoeg lwggyoij heuswdswd daj gwnz dingj go’gyoijdauqdingq duengh roengzdaeuj, aen’aen lwggyoijheuseuseu, luenzlu raengnwng yaek dek bae.Doengh aen lwggyoij gwnzdingj, baenz aen songaen daj henjoiq bienqbaenz henjgim, gij saek bienqyiengh daezsingj bouxcawj——hab gvej roengzdaeujdawz bae gwn lo. Mandwngh gwed aenlae, raemj-rawq noeggyoij. Mwh fiengznyangj oemq cug gijGyoijsihgung byoengh daih’it, Gijningz siensengdangyienz dwg boux daih’it cimz gonq, daihngeihdwg gij cejnuengx Ginhgoz Sanghvei.Ginhgoz Sanghvei dwg aen funij lenzhozveibuek guh seng’eiq. Livaz dwg veicangj, Mandwnghdwg fuveicangj, gij cejnuengx daj gak dieg daeujdoxgiet guh seng’eiq, cujciz guh gij hong ciusieng、racienz、sonlienh、cazyawj、guh veiyenz lienzngeih,hawj cienzngaenz bangfuz veiyenz, roxnaeuz bangdoenghboux veiyenz gunnanz sawqmwh dengfwtbienq. (1)
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