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Naeuz guh couh guh. Gig vaiq, daxboh gaem
fagcuiz ganghcenh daeuj daengz gwnz ndoi laeng
ranz, fagcuiz moeb bae, ganghcenh geuh hwnj, gij
sing rinbya dek youq aenmbwn gwnzngvax
yiengjdumdum. Cek bae ciengz faexbenj vat
giekranz, umj baenz goenj baenz goenj rin daeuj,
fagcuiz hung fagcuiz iq dok limqgok, buen suijniz
gyaux sahoi, baenz goenj baenz goenj rin caep
hwnjbae, yawj din fwngz daxboh couh rox baenzlawz
caepciengz, angqfwngfwng dang boux banghong iq
ndeu. Gou hix saekseiz sim’angq, umj ndaek rin
ndeu couh yaek caep ciengzsingz swhgeij.

Haenx dwg ngoenz ndit ciuq ndatfoeg ndeu,
daxboh yaengx fwngz uet hanh, naez sikhaek nem
youq gwnz naj, lumj duj vanaez haihoengh ndeu.
Gij raemhngaeuz daxboh ingj roengz gwnznamh,
cwdangj gou youq laj liengzseuseu.

“Mwngz mbouj rox guh gij hong caepciengz
law, haeuj ranz bae doegsaw!”

Gou youq laj ciengz yawjmyoegmyoeg, daxboh
caij youq gwnz rinciengz, deng nditrongh ciuq dwk
daengx ndang lwenqmyanz, fwjhau gwnzgyaeuj
mbinmiegmieg, hungcoek lumj bouxmaenh’ak ndeu.

Mwh gou doeg daengz cuhcungh sam nienzgaep
bizyez, mwh gou gauj ndaej swhfan yozyau bae
guhhong, youq ndaw roek bi raezrangh, daxboh
goenj dem goenj rin, canj dem canj sahoi,
gyangngoenz daengz gyanghwnz, mbwnmomj daengz
mbwnfuemx, nyengh caep aen ranz ngvax faexgyaq
ndeu baenz ranzrin fwnrumz bongj lij maenh lumj
goengqbya, lumj ndaw saw gangj haenx.

Neix dwg aenranz geijlai gyaeundei! Song
mienh ciengz namz baek caep daengz caeuq diuz
saeungeng doxbingz, rinheu doicaep baenz, sahoi
fung geh, mbouj yungh diugaek, hoeng genjdanh
caezcingj, caemdingh onjdangq. Moix caep goenj rin
ndeu, moix bouj baez naezsa ndeu, dwg gij
ndwenngoenz doenghbaez daxboh gietmaenh, giet-
comz gij siengjmuengh iqet daxboh.

Daxboh deng ndit ciuq geq lo, gaenq dawz giz
souyo doenghyiengh ranzmbanj, bienqbaenz giz
souyo cingsaenz yienghsiengq, gij goekrag de mbouj
dwg ndaem youq ndaw goekgaen sang’vidvid haeuj
ndaw fwj yawj mbouj raen haenx, cix dwg
bienqbaenz cingsaenz gyoebgyonj boux nungzminz
ndeu: Senglix, cungj aeu guh di gijmaz, couhcinj
ngoenznaengz cij dwg caep goenj rin ndeu, caiq caep
goenj rin ndeu.

Gij siengjmuengh iqet hix dwg siengjmuengh.
Gij duzdwngz lanhcienh hix dwg duzdwngz.

Siengjmuengh cauh’ok bouxmaenh’ak, duz-
dwngz hix cauh’ok bouxmaenh’ak. Boux boh
nungzminz, boux boh deng ndit ciuq dwk geq, couh

dwg bouxmaenh’ak daeglwg. Couhcinj bouxmaenh-
ak neix doekbaih, gyaeuj mong naj ndaem, deng
vunz yawjcuij, gijmaz mbouj miz.

Bouxlawz ndaej naeuz, bouxvunz buenq ciuh-
vunz cungj guh ranz ndeu, bouxvunz ndaejdaengz
daeglwg miz mbei bae heuhguh bouxmaenh’ak
ndeu, gij ndwenngoenz de mbouj cigndaej dauq-
ngeix, gij ginglig de mbouj cigndaej biensij.

Seiq

Dai dwg gienh saeh mbouj baenzneix ngaih,
cingq lumj senglix baenzneix hojnanz.

Daxboh cingq caeuq daimingh guh baez
buekhoenx ceiqsat.

Gou dawz haeuxcuk daeuj, menhmenh heuh,
aeu beuzgeng daek geng iq ndeu daengz henz bak
daxboh. Daxboh gaenq mbouj roxnyinh daengz
dungxiek hozhat, cij roxnyinh gij sing gou. De loq aj
di naengbak, gou dwk aengeng haeuj ndaw bak
daxboh bae, yaengx sang gaenzsieg, raemxreiz lae
haeuj ndaw bak bae. Aenhoz daxboh hwnjroengz
noddoengh, cij ndwnj roengz geng iq ndeu couh
mbouj gwn dem lo.

“Boh, mwngz itdingh ndei hwnjdaeuj, mwngz
bouxvunz dai gvaq baez ndeu, dai mbouj dwg
baenzneix ngaih, baezneix haengjdingh dingj ndaej
gvaqbae.”

“Dingj mbouj gvaqbae lo……Aen gemh neix
gou benz mbouj gvaqbae lo……”Daxboh sawqmwh
byaengqda, daengx ngveihda mbouj ning mbouj
doengh muenghyawj denhvahbanj, gij raemxda ndaw
gvaengzda lwenqmyagmyag. Daxboh bouxvunz
sohndongj, ciuhvunz caengz doek gvaq geijlai baez
raemxda, gou rox daxboh ndawsim lij miz doxgaiq
ngeixniemh cuengq mbouj ndaej、mbouj sij vut bae.

Benz mbouj gvaq gemhbya dwg lajmbanj
Gveisihbwz gij gangjfap naeuz bouxvunz ndeu couh
yaek dai bae. Daxboh rox swhgeij yaek biek bae
vunzseiq, seizneix aen’uk de singjsag dangqmaz.

“Boh, mwngz miz maz vah couh daengq dou
ba……”

“Gou ciuhvunz neix roebnanh gwnhoj, gou sij
mbouj ndaej sou sam boux lwg……”

Daxboh mbouj dwg geiq loeng, seizneix hensouj
youq henz mbonq dwg sam daeg lwg de. Cejdaih,
senq youq cib seiq haj bi seiz loeng gwn gaeugei,
caeux couh youq baihnaj bohmeh bae gonq,
bouxlaux soengq bouxcoz nyoegnyamx daxboh
siengsim buenq lai ciuhvunz. Daxmeh, youq song bi
gonq ranzmomj mbwn nit camx ndok seiz laepda lo,
bae daengz henzmbwn mbouj miz cainanh mbouj
miz indot haenx. Cejngeih, youq daxmeh gvaqseiq
ngoenz daih cibroek, hix riengz laeng daxmeh, moek
roengz ndaw namh gizlaeg bae. Ndaw ranz caet boux
vunz, sam boux mehmbwk, cejdaih cejngeih daxmeh
cungj gonqlaeng biek aenbiengz vamoq singjsien, cij
lw daxboh caeuq sam daeg lwg de.

Gou yaek daej mbouj miz raemxda, muengh-
yawj daxboh miz haujlai vah hoeng gangj mbouj ok
bak. Bakaek daxboh hwnjhwnj roengzroengz, diem-
heiq dwgrengz. Youq seizneix gaxgonq geij bi
ndawde, daxboh haeuj yihyen song baez, lwgda de
yied daeuj yied myoxmyad, daengz ndwen ceiq
gyawj neix, gaenq yawj vunz mbouj cingcuj, cungj
baengh gij sing gangjvah daeuj duenqdingh dwg
bouxlawz. Neix dwg dangzniubing haeuj daengz
geizlaeng, gi’gvanh sainyieg, dauqgeiq ngoenz
senglix. Bouxvunz baenzciuh hoj cienh cix baenz
binghfouqgviq, neix hawj dou liuh mbouj daengz.

(5)

说干就干。很快，父亲操起大锤钢钎来到屋后的山
坡，大锤抡起，钢钎撬起，瓦楞上的天空回响着石头裂开
的声音。拆掉木板墙挖起地基，抱来一块块石头，大锤
小锤齐下敲打棱角，搬水泥捞砂浆，一块一块垒砌。二
哥手巧，看着父亲的手脚就知道怎么砌墙，高高兴兴当
了小帮工。我也一时兴起，抱起一块石头就要垒起自己
的城墙。

那是一个太阳天，父亲抬手一抹汗珠，泥浆立即沾
到脸颊上，像是绽开一朵泥浆花。墙上的父亲身影投射
到地上，给我挡来一片阴凉。

“你不是砌墙的料，回屋读你的书去！”
我眼巴巴站在墙下，被太阳涂满金光的父亲脚踩石

墙，头顶飘忽来去的白云，魁伟得像一个英雄。
当我把书读到初三毕业，当我考上师范学校参加工

作，在漫长的六年时光里，父亲一块石头接一块石头，一
把砂浆连一把砂浆，白天赶着黑夜，黎明追着黄昏，硬是
把一座木架瓦房砌成了书上说的风雨不动安如山的石
房子。

这是多好的一座房子！南北两面墙直砌到和斜柱
齐平，青石堆垒，砂浆勾缝，不事雕琢，却古朴素洁，沉静
稳当。每砌上一块石头，每和上一把砂浆，凝固的是父
亲一天一天年华流逝的重量，凝结的是父亲卑微的梦
想。

被太阳晒老的父亲，已然把家园物质状貌的图腾，
衍化成精神形态的图腾，它的根系不是根植在高蹈入云
的形而上学里，而是内化进入一个农民的精神谱系：活
着，总得干点什么，即使每天只是砌一块石头，再砌一块
石头。

卑微的梦想也是梦想。贫贱的图腾也是图腾。
梦想出英雄，图腾也出英雄。农民的父亲，被太阳

晒老的父亲，就是儿子的英雄。即使这个英雄虎落平
阳，灰头土脸，遭人不屑，一无所有。

谁能说，一个半生都在建造屋子的人，一个被儿子
斗胆称为英雄的人，他的过往不值得记忆，他的经历不
值得书写。

四

死是一件没有那么容易的事情，正如活着如此万般
艰难。

父亲正在和死亡做最后的搏斗。
我端来稀饭，轻声呼唤，用羹匙舀了一小勺喂到父

亲嘴边。父亲已经感觉不到饥渴，只感知到我的声音。
他微微张开嘴唇，我把勺子伸进父亲的口腔，抬高勺柄，
米汤流进嘴巴里。父亲的喉咙上下嚅动，只咽下一小勺
就再吃不下了。

“爸，你会好起来的，你是死过一次的人，死没有那
么容易，这一次一定能挺过去。”

“挺不过去了……这个山坳我爬不过去了……”父
亲突然睁开眼睛，瞪大眼珠一动不动望着天花板，眼眶
泪花闪动。父亲生性直硬，一辈子没流过几次泪，我知
道父亲心里有牵挂的东西难以放下、无法割舍。

爬不过山坳是桂西北农村预示一个人即将死去的
说法。父亲知道自己即将告别人世，此刻他的头脑异常
清醒。

“爸，你有什么话就嘱咐我们吧……”
“我这一生落难吃苦，我舍不得你们三个孩子……”
父亲没有记错，现在守在病床前的是他的三个男

孩。大姐，早在十四五岁时不慎咽下断肠草，早早先于
父母而去，让白发人送黑发人的悲痛折磨了父亲大半
生。母亲，在两年前一个冰冷入骨的黄昏闭上了眼睛，
去往无灾无痛的天边。二姐，在母亲去世后的第十六
天，也跟在母亲身后，埋入泥土深处。一家七口，三个女
性，大姐二姐母亲都先后离开了这个花团锦簇的世界，
只剩下父亲和他的三个男孩。

我欲哭无泪，望着父亲有很多话要说却说不出来。
父亲的胸脯一起一伏，呼吸困难。在此之前的几年时间
里，父亲两次住进医院，他的视线越来越模糊，到了最近
一个月，已经看不清人影，全凭说话的声音判断来人是
谁。这是糖尿病进入晚期的症状，器官衰竭，生命进入
倒计时。贫贱一生的人，却得了常人说的富贵病，这是
我们始料未及的。
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