

Giuh Yizswngh dwg bouxlaux ceiq geq ndaw Yejmaj Cin raeuz, ndaej 70 bi seiz, daeglwg de Daegvaiz doek roengz dah bae dai lo, daj mwh-haenx le, Giuh Yizswngh couh hainduj lumzgeiq. Gyoengqvunz Yejmaj Cin cungj haengj nyex Giuh Yizswngh gangjvah, gyoengqde cam de bineix ndaej geijlai bi la, Giuh Yizswngh ciengxlwenx cungj baenzneix dap naeuz: Bineix 70 lo.

Giuh Yizswngh aenvih souhyienz ndaej vunzlai aeueiq.

Giuh Yizswngh mbouj rox bonjfaenh ndaej geijlai bi, de ndaej geijlai bi, youz doenghboux lumj gou nei gwndaenj mbouj you, daengx ngoenz fouz saeh haenx daeuj gvaqniemh. Giuh Yizswngh baez lai lix bi ndeu, gou couh gag youq ndawsim naeuz, Giuh Yizswngh youh maj hung bi ndeu lo. Gou lij hag vunz ciuhgeq hot cag geiq saeh, youq gwnz hengzdiuz ranz gou yungh mauzbit veh vang ndaem ndeu——Goujib geij diuz vang ndaem, gij nienz-lingz Giuh Yizswngh, dawz diuz hengzdiuz ranz gou daz dwk lumj duz banqmax Feihcouh ndeu nei. Giujdu Cin、Bwzvang Cin caeuq Yejmaj Cin doxgaenh haenx, lij mbouj miz vunz ndaej lix daengz gij bisoq neix, miz boux vunzlaux ndaej baenzneix souhyienz lix youq ranghdieg bonjfaenh, gyoengq-vunz Yejmaj Cin cungj roxnyinh miznaj raix-caix.

Daeglwg ngamq dai geij bi haenx, Giuh Yizswngh deng vunz dangbaenz boux doyawz Yejmaj Cin, cijmiz boux coih danci Cangh Genz bouxdog bae ciuqgoq de, Cangh Genz dwg boux caencik caet van bet ngeuj Giuh Yizswngh, de mbouj bae ciuqgoq, couh mbouj miz vunz bae ciuqgoq dem lo. Siengj mbouj daengz, Yejmaj Cin ciengz doxdax souhyienz ndeu couh daj mwhhaenx haidaeuz lo, gij vunz caeuq Giuh Yizswngh nienzgeij ca mbouj geijlai haenx, youq ndaw bi couh beuj bae geij boux, haujlai vunzlaux couh laemx youq gwnz roen ciengz doxdax souhyienz neix. Giuh Yizswngh ndaej 90 bi seiz, gyoengqvunz Yejmaj Cin ndiusingj gvaqdaeuj lo, seizneix cij yawj de dangguh boux dijbauj ndaw fwngz, gagnyienh bae ciengx Giuh Yizswngh, moix ranz doxlnwz ciengx ngoenz ndeu, guenj de gwngwn daenjdaenj. Gou hix dwg youq bineix haidaeuz veh vang ndaem hwnj gwnz hengzdiuz bae, gou gaemz heiq ndeu couh veh le 90 diuz vang ndaem, baezlaeng Giuh Yizswngh lix ndaej bi ndeu, gou cij veh vang ndeu, baenzneix guh le, gij yienzsaek doengh vang ndaem neix cungj doxdoengz liux lo.

Mboujguenj baenzlawz gangj, Giuh Yizswngh dauqdaej bienqbaenz bouxvunz miznaj ndaw Yejmaj Cin lo.

Youq duenh seizgan raezrangrang haenx, gyoengqvunz Yejmaj Cin cungj haengj gangjlwnh doenghgij saeh Giuh Yizswngh gwn geijlai haeux、haengj gwn gijmaz byaek、ninz ndaek gyaen mbouj gyaen daengjdaengj, lij aenvih doenghgij vahdae z baenzneix, miz gvaq doxceng doxnauh.

Dungj Cigoz naeuz Giuh Yizswngh haengj gwn noh. Dungj Cigoz dwg canghdoz ndeu, lwnz daengz de ciuqgoq Giuh Yizswngh seiz, seizbienh gip di nohsoiq, couh ndaej gaeuq Giuh Yizswngh ngoenz-haenx gwn sam donq lo.

Lanz Fuzlungz naeuz, danghnaeuz Giuh Yizswngh haengj gwn noh, baenzlawz ndaej souhyienz ne? De haengj gwn byaekheu, byaekheu gyaux hojmaz, gwn hwnjdaeuj beij gijmaz cungj lij rangdiemz. Lanz Fuzlungz dwg bouxrihbyaek, ciengzseiz aeu byaekheu gyaux hojmaz hawj Giuh Yizswngh gwn. Gou mbouj dwg cawx mbouj hwnj noh, cijdwg Giuh Yizswngh gig haengj gwn gou cawj byaekheu gyaux hojmaz lo, miz baez ndeu gou cawj noh hawj de gwn, de gingqyienz lumj lwngyez nei, daejnga’nga hwnjdaeuj. De naeuz.

Dungj Cigoz mbouj fugheiq, lwnz daengz de ciuqgoq Giuh Yizswngh seiz, couh aeuq gu noh ndeu, Giuh Yizswngh gwn noh vanj dem vanj. Dungj Cigoz mauhgangj naeuz, danghnaeuz gou mbouj laengz de, de donq ndeu couh ndaej gwn gu noh haenx liux bae. Gij vah neix dwg doiq Lanz Fuzlungz gangj hane. De naeuz, mwngz gangj vahgyaj, Giuh Yizswngh baenzlawz rox daej ne? Yawjraen gou cawj



□ Lij Yozyez sij Luz Yaujli hoiz

李约热 著/陆晓荔 译

邱一声是我们野马镇年纪最长的老人,70岁的时候,他的儿子阿牛跌河死了,从那时起他开始失忆。野马镇的人喜欢跟他对话,他们问他今年高寿,他永远都这么回答:今年70。

他因长命而受人尊敬。

他不知道自己的岁数,他的岁数,由像我这样衣食无忧、整天无所事事的人惦记着。他每活过一年,我就在心里说,邱一声又长了一岁。我还学古人结绳记事,在我家的横梁上用毛笔画黑杠——九十几道杠,邱一声的年龄,把我家的横梁涂成非洲的斑马。

与野马镇相邻的九渡镇、百旺镇,还没有一个人能活到他这个岁数,有这么一个长寿老人活在自己的地盘上,野马镇的人都觉得脸上有光。

儿子刚死的那几年,他被当成野马镇的累赘,只有修自行车的张权一个人去照顾他,张权是他拐了七八个弯的亲戚,他不去照顾,就没人去照顾了。没想到,野马镇一场长寿比赛从此开始,跟邱一声一样岁数的人,一年走几个,很多老人倒在了这场比赛的路途上。邱一声90岁的时候,人们醒悟过来,这才把他当成手心里的宝,自发地担负起赡养他的义务,每户一天循环反复,负责他的吃喝拉撒。我也是从这一年开始在我家的横梁上画黑杠,我一口气就画了90道杠,以后他每活一年我才画一道,这样一来,这些黑杠的颜色深浅全都一样。

不管怎么说,邱一声终于熬成野马镇的骄傲。

很长的一段时间,野马镇的人喜欢谈论邱一声的饭量、喜欢吃的菜、睡觉打不打呼噜等等,还因为这样的话题,发生争吵。董志国说邱一声喜欢吃肉。董志国是一个屠夫,轮到他照顾邱一声的时候,随便捡些碎肉,就能对付邱一声的一日三餐。

蓝伏龙说邱一声如果喜欢吃肉,怎么会长寿?他喜欢吃素食,青菜拌火麻,他吃起来比什么都香甜。蓝伏龙是个菜贩子,经常拿青菜拌火麻煮给邱一声吃。我不是买不起肉,只是邱一声太喜欢我煮的青菜拌火麻了,有一次我煮肉给他吃,他竟像小孩那样哭了起来。他说。

董志国不服气,轮到他照顾邱一声的时候,炖了一锅肉,邱一声吃了一碗又一碗。董志国夸张地说,要是我不拦住他,他一顿就能把那锅肉吃完。这话是对蓝伏龙说的。他说你讲假话,他哪里哭了?看见我煮肉,他还说,放八角,他口味很重。

蓝伏龙是个老实人,为了不给人留下抠门的坏印象,轮到他照顾邱一声的时候,也煮了一锅肉。整个过程董志国一家都在场,蓝伏龙希望当邱一声看见碗里的肉时,也像上次那样,号啕大哭,如果董志国一家有良心,他们会主动到处传播;董志国负责跟猪肉行里卖肉的和买肉的说;他老婆负责跟街头巷尾那些喜欢嚼舌头的女人们说;野马镇有一百个小孩,董志国的小孩是个孩子王,从他嘴里传出去的话,就是小孩堆里的最高指示。这样一来,他抠门名声就去掉了。

在邱一声家的菜板上,蓝伏龙把肉剥得山响。他有一点私心,因为他同时也准备了青菜和火麻,如果邱一声听到剥肉的声音哭了起来,他马上换菜,他们一家不喜欢八角的味道,等到煮熟后才换成青菜,这肉基本上就算浪费了。

蓝伏龙一边剥肉一边观察邱一声,他坐在椅子上睡着了,嘴角挂着一亮晶晶的口水。蓝伏龙越剥越狠,想把邱一声剥醒,竟把邱一声家薄薄的菜板剥成两半。

董志国在一旁说,蓝伏龙,其实你应该当屠夫,空有一身力气,不当屠夫可惜了。

董志国说得对,在野马镇当屠夫,得有一身蛮力,如果一个人不能扳倒一头大肥猪,基本上就得远离这个行业。蓝伏龙精瘦,看起来不能当屠夫,没想到在邱一声家他手起刀落,竟被董志国看出了当屠夫的潜质。

蓝伏龙说他老人家牙不好,肉剥碎点好消化。

他又在讲假话。邱一声的牙好得很,很多人认为,他之所以长寿,是因为有一口好牙。

董志国厚道。没有在牙齿的问题上跟蓝伏龙纠缠,他一直在等蓝伏龙煮肉。他要让事实证明邱一声之所以长寿是因为喜欢吃肉。

noh, de lij naeuz, cuengq batgak, de haengj gwn byaek haemq ndaengq di.

Lanz Fuzlungz dwg vunz lauxsaed, yaek mbouj louz gij yaenqsiengq ged hawj bouxwnq, lwnz daengz de ciuqgoq Giuh Yizswngh seiz, hix cawj gu noh ndeu. Seiz cawj noh, Dungj Cigoz daengx ranz vunz cungj youq bangxhenz, seizhaenx, Lanz Fuzlungz maqmuengh Giuh Yizswngh yawjraen gij noh ndaw vanj seiz, hix lumj baezgonq yienghhaenx, daejnga-nga, danghnaeuz Dungj Cigoz daengx ranz vunz miz liengzsim, gyoengqde rox seiqcawq bae lwnhgangj: Dungj Cigoz fucwz youq ndaw hangznoh doiq boux-gainoh caeuq bouxcawxnoh lwnhgangj; mehyah de fucwz doiq gyoengq vunzbaz baklai gwnzgai bakhongh haenx lwnhgangj; Yejmaj Cin miz bak laeq lwngyez, laeq lwg Dungj Cigoz dwg lwngyez-daeuz gyoengq lwngyez, daj ndaw bak de cien z doenghgij vah haenx okbae, couh dwg gij ciji s ceiq sang gyoengq lwngyez lo. Baez yienghneix lwnhgangj le, gij mingzdaeuz de ged haenx couh ndaej vut deuz lo.

Youq gwnz heng ranz Giuh Yizswngh, Lanz Fuzlungz faeg noh yiengj raixcaix. De mizdi seisim he, aenvih de doengzseiz hix bwh miz byaekheu caeuq hojmaz, danghnaeuz Giuh Yizswngh dingqnyi gij sing faeg noh couh daejnga’nga, de sikhaek couh vuenh byaek, ranz vunz de mbouj haengj gij feihdauh batgak, caj cawj cug noh le cij vuenh byaekheu, gij noh neix couh suenq deng saibae lo.

Lanz Fuzlungz doq faeg noh doq cazyawj Giuh Yizswngh, de naengh youq gwnz eij ninz ndaek lo, gok bak lij venj miz diuz myaiz ronghsagsag ndeu. Lanz Fuzlungz yied faeg yied yiengj, yied yiengj couh yied yungh rengz faeg, de siengj yiengj hawj Giuh Yizswngh singj bae, gingqyienz dawz aen heng mbangmbetmbet ranz Giuh Yizswngh faeg baenz song mbiengj lo.

Dungj Cigoz youq bangxhenz naeuz, Lanz Fuzlungz, gizaed mwngz wnggai bae guh canghdoz, ienuengj mwngz miz baenz ndang rengz, mboujguh canghdoz hojsik lai lo.

Dungj Cigoz gangj ndaej deng, youq Yejmaj Cin guh canghdoz, aeu miz daengx ndang rengz cij ndaej, danghnaeuz boux vunz ndeu mbouj ndaej at laemx duz mou biz hung ndeu, couh ca mbouj geijlai couh mbouj hag guh aen hangznieb neix. Lanz Fuzlungz byomsingsing, yawj yienghceij mbouj ndaej guh canghdoz, siengj mbouj daengz youq ndaw ranz Giuh Yizswngh, de fwngz hwnj cax roengz, gingqyienz hawj Dungj Cigoz yawj ndaej ok de miz gij saedllig ndaej guh canghdoz.

Lanz Fuzlungz naeuz, gij faenz bouxgeq mbouj ndei, faeg noh soiq di ndei dungx siu.

De youh gangj vahgyaj lo, gij faenz Giuh Yizswngh ndei dangqmaz, haujlai vunz cungj nyinhnaeuz, de vihmaz ndaej souhyienz, couh dwg aenvih miz dangz faenz ndei ndeu.

Dungj Cigoz lauxsaed, mbouj youq gienh saeh gij faenz Giuh Yizswngh haenx caeuq Lanz Fuzlungz ceng bae ceng dauq, de itcig caj Lanz Fuzlungz cawj noh. De aeu yungh saedsaeh daeuj gangjvah, Giuh Yizswngh vihmaz ndaej souhyienz, couh dwg aenvih haengj gwn noh.