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Ai, seizde siengj hwnj dah okhaq ciengq《Vanq
Gyadangz》daeuj, simcieg lai lo:

Cib gouh dawh daeuj vanq gyadangz,
Daxbuz gip hwnj gouhgouh youq,
Meh gou gip hwnj noix gouh ndeu,
Noix bae noix dauq noix bouxlawz?
Noix bae noix dauq noix ien’gya.
Daxboh daxmeh daeggo beixnangz cungj bae

gwn laeuj lo, gou roengzban maranz, gyanghaemh
dingqnyi sing gohauq caeuq sing gyonglaz, yaep seiz
dungx mbouq, sij roengz hot sei neix:

Nywjnyaujgaeq
……
Bouxvunz haeuj namh, de biengjhai naengnoh
Sijsaeq cimyawj dungxsaej swhgeij
Cingdiemj haeuxgwn ciuhvunz neix
Caeuq raemxcingj ndoet gvaq haenx
De boq ndaep feiz daeng baenz ciuh
Bin hwnj mbonq, goeb moegdenz
Daengjcaj namhnaez beuz dem beuz rwed gwnz

ndang
Bwh bienqbaenz go nywjnyaujgaeq
……
Gaxgonq Mujhi Sevei, bouxsai haq hawj

mehmbwk, bouxsai deihvih couh lumj mehmbwk
seizneix, sughaeuj baih gyacug mehmbwk. Riengz-
dwk aen sevei bouxsai danggienz okyienh, bouxsai
dingjgeng mbouj haq haeuj ranz mehmbwk,
mehmbwk hix mbouj nyienh haq haeuj ranz bouxsai,
duenh seizgeiz de yaek gietvaen couh ciengj aeu
cijndaej. Riengzdwk bouxsai ciemh ngoenz ciemh
giengzdaih, mehmbwk cix daejsoebsoeb dwk
utcoengz daengz seizneix. Daejhaq aen fungsug neix,
couh dwg aen baengzgawq cwngmingz mehmbwk
saetbaih lo.

Ndaw mbanj hix ciepsouh aeu gwiz hwnj ranz,
miz sam boux lwggwiz ma hwnj ranz, hoeng gij
deihvih gyoengqde gig daemq, deng vunz yawj
mbouj hwnj da, gij ceiqheiq mehmbwk hix nanz soed
ndaej okdaeuj.

Hix miz vunz lizvaen le hugouj mbouj cienj
bae, reihnaz lij louz youq ndaw mbanj, hoeng vunz
cungj deuz lo, reihnaz de lij goq ndaej dauqdaeuj
ndaem dem? Aen mbanj neix de cungj gik yawj liux
lo.

Dangyienz, vunz ndaw singz roxnaeuz boux miz
gunghcoz, sai mbwk gvanhaeh bingzdaengj ndaej lai
lo, hix dwg aenvih mehmbwk caeuq bouxsai deihvih
doxdoengz, canh cienz ityiengh lai. Youq lajmbanj,
mehmbwk hix mbouj beij bouxsai guh hong noix,
cungj saehcingz caprag laegmaenh neix, cix
mboujmiz saek vunz siengj bae gaijbienq.

Seizneix, loeklawq lij loq raen aen youzheiq
mwh dou lij iq cang guh bawxmoq haenx. Haenx dwg
dou gag youq ndaw ranzvang, doq cawj mokmou doq
ciucomz doengzdoih daeuj buenx gou guh’angq.
Ndaw mbanj ngamq haq lwgmbwk, gou gamjdaengz
dah bawxmoq daenj geu buhvahoengz、gaem aen
liengjnding daegbied ndeiyawj, couh heuh daihgya
bae guhcaemz aeu bawxmoq guh’angq. Gyoengqde
cam gou yaek baenzlawz caemz, gou couh dawz
ranzvang gveihva yaep ndeu, cawj mok fungh
baihneix dwg rug bawxmoq, fungh cuengq huqcab
baihhaenx dwg rugmoq, ginggvaq song fungh
rienghmou, bae daengz gan rugmoq suenq dwg
okhaq ndaej baenz, gangj daengz vunz haeuj
rugmoq, gyoengqde cam, aeu bouxlawz dang
gwizmoq? Seizbienh bouxlawz dang cungj ndaej, miz
vunz doxceng guh gwizmoq, lumjbaenz naeuz canh
ndaej cienz nei, bawxmoq cix mbouj miz vunz
haengj guh. Gangj yenzyinh, it dwg gamjdaengz
bawxmoq dwg hawj vunz launyaenq, ngeih dwg
bawxmoq daejsoebsoeb、yaek dai yaek lix, lumj-

baenz cibfaen mbouj haisim nei. Vih youzheiq ndaej
guh roengzbae, gou nyienh guh bawxmoq, hawj seiq
boux de seiq fwngz doxgyauca daeb dwk baenz aen
giuhva, maeuq roengzdaeuj, hawj gou naengh
hwnjbae, gyoengqde hwnq ndang, ram gou haeuj
rugmoq bae. Deng lo, lij aeu mbaw gaennding
seiqfueng ndeu dangguh gaen goeb gyaeuj, guh lumj
nyaenqnyenye nei. Ginggvaq rienghmou seiz, gou
daj laj gaen liuq raen geij duz moubiz, siengj hwnj
gij fwen’okhaq bawxmoq ngamq okhaq:

Lwggwz haiva aeujsaebsaeb, lwgmbwk okhaq
yiengh mbouj miz.

Seizdoeng ndwenlab gip byaekmou, hwnzhwnz
cawj mok ciengx moubiz.

Seizneix lwgmbwk aeu okhaq, meh gou soengq
hawj duz mou dog.

Moubiz dakdaih gyoengq caencik, mehmbwk lij
dwg song fwngz byouq.

Gwnzndang mboujmiz buh couzduenh, lajndang
mboujmiz vunj gyaeu daenj.

Ndawsim nanzmienx miz geij faen siengsim.
Hoeng cix mbouj rox gij goekgaen siengsim dwg
gijmaz.

Gyoengqde raen gou naengh youq ndaw giuhva
baenzneix vifung, hix cungj doxlwnz daeuj dang
bawxmoq. Gyoengqdou ngamq betgouj bi, baelawz
roxyiuj gij haemzhoj caeuq gij vuenyungz dang
bawxmoq haenx ne? Hoeng dou caez rox, cungj
mbouj nyienh bae haq. Cijaeu vunzhung daeuq dou,
siengj haq dou bae gizlawz, mboujmiz byawz mbouj
nauh, daihgya cungj gangj coenzvah dog: Gou mbouj
haq, mwngz haq gag bae haq. Byawz cix nyienh
lizhai bohmeh, lizhai mbanjranz ne?

Seizneix siengj daeuj, gyoengq mehmbwk dou,
youq laeng mbanjranz lajmbanj, hix caen suenq dwg
bouxhek rog mbanj, lumj gobiuz nei, daj aen daemz
neix biu bae daengz lingh aen daemz. Gou daj
baihrog biu dauqma, ancingx dwk fouz youq gok
daemz mbanjranz, ceiqlai suenq dwg boux“biu
mbanj”ndeu. Yijlingz dauqma daegdaengq ma ra
gou, de ceiq gvansim dwg, gou miz geij boux lwg,
miz mbouj miz lwgsai, haq ndaej ndei mbouj ndei.
Neix dwg sam gienh daih bauj mehmbwk lajmbanj
ndaej mbouj ndaej vuenyungz haenx. Gou aen ndeu
cungj mbouj hab, de yungh aen lwgda doengzcingz
dwk cim coh gou, gou gagnyinh, duenh seizgan
cughaed seiziq raeuz haenx cingq menhmenh doiq
saek. Gou youq gwnz naj caeuq lwgda de bae cimhra
gij rongh mumjgyumq haetromh, cijdan yawjraen
aenngaeuz lumjbaenz roxnaj gvaq haenx veg gvaq
gokda de bae. Faenh rongh haenx caeux couh dai
youq ndaw naengnoh raeuz lo. Dou, caiq hix daebdoi
mbouj hwnj aen mbanjranz, caiq hix mbouj guh
baenz bouxcawj aen mbanjranz neix lo.

（6 sat）

唉，这个时候想起出嫁女唱的《撒家堂》来，好不心
酸：

十双筷子撒家堂，婆婆捡起双双在，
我娘捡起少一双，少来少去少哪个？
少来少去少冤家。
爸爸妈妈哥哥嫂嫂都去吃酒了，我下班回来，晚上

听着螺丝岭那边传来孝歌和鼓点，一时悲伤，写下这首
诗：

鸡脚草
……
入土的人，她掀开皮肉
仔细欣赏自己的内脏
清点一生吃过的米饭
喝过的井水
她吹灭世上的灯火
爬上床，盖上被
等着泥土一瓢一瓢浇在身上
准备变作一株鸡脚草
……
以前的母系社会，男人嫁入女方，男人的地位就跟

现在的女人的地位一样，附属在女方家族。随着男权社
会的出现，男人抵抗嫁入女方，女方也不愿嫁入男方，这
段时期出现了抢婚。随着男人日趋强大，女人便哭哭啼
啼的，屈从到如今。哭嫁这个风俗，就是女人失败的佐
证。

村里也接受招郎的婚姻形式，有三个是招郎来的上
门女婿，但他们在村里的地位是很低的，别人瞧不起，留
下的女人也长不出志气来。

也有离婚之后户口没有迁走，田地还留在村里的，
但是人都走了，那些田地还顾得上回来种？这个村她都
不愿多看一眼了。

当然，城里人或者工作单位上的人，男女之间的关
系平等得多，也是因为女人取得了跟男人一样的社会地
位，能挣一样多的钱。在农村，女人也没比男人少做事，
这种根深蒂固的境况没人想过要改变。

现在偶尔还梦见我们小时候扮演新娘子的游戏。
那是在我们的横房子里，我一边煮潲，一边召集同伴来
玩游戏，陪着我。村里刚嫁过女儿，我觉得那个身穿红
花衣、遮着红伞的新娘子特别好看，就建议大家玩新娘
子游戏。她们问我怎么玩，我就把横房子规划了一下，
煮潲这边是新娘子的家，那边的杂物房算是洞房，经过
两个猪栏，到达洞房算是出嫁的过程，至于入洞房，她们
问，哪个做新郎官？那就随便了，便有人争着做新郎官，
好像会赚很大的便宜，新娘子没人愿意做。原因呢，一
是觉得新娘子是让人害羞的，二是新娘子都哭哭啼啼、
要死要活的，好像非常不开心。为了把游戏做下去，我
愿意做新娘子，让她们四个人八手交叠，形成花轿，蹲下
来，让我坐上去，她们起身，抬着我去洞房。对了，还用
一条红色方巾作为头盖，盖住脑袋，显得羞羞的样子。
经过猪栏的时候，我从方巾底下瞄见那几头肥猪，想起
刚刚出嫁的新娘子唱的哭嫁歌：

茄子开花茄色色，出嫁姑娘样没得。
寒冬腊月扯猪菜，夜夜煮潲养肥猪。
如今女儿要出嫁，我娘许我猪一头。
肥猪来待众亲友，女儿还是两手空。
上身也无绸罗缎，下身也无撒罗裙。
心里未免生出几分哀伤。但并不懂得那哀伤的根

源是什么。
她们见我坐在花轿上那么拉风，也都轮着来做新娘

子。八九岁的我们，哪里知道做新娘子的苦楚和幸福，
但我们有个共识：都不愿意嫁。只要大人逗我们，要把
我们嫁到哪里去，没有谁不闹，大家众口一词：我不嫁，
你才嫁呢。谁愿意离开自己的父母，离开自己的家乡
呢？

现在想来，我们女人，相对于农村的故乡来说，也还
真的只是过客，浮萍一样，从这个池塘漂到那个池塘。
我从外面漂回来，安静地浮在故乡这个池塘的角落，顶
多算个“乡漂”。雨玲回来特意找到我，她最关心的是，
我有几个孩子，有没有男孩，嫁得好不好。这是主宰农
村女人幸福的三大条件。我一个都不符合，她用同情的
目光看着我，我觉得，维系我们的那段童年时光在慢慢
褪色。我在她的脸上和眼睛里寻找那缕凌晨的婴儿光，
只看到一点似曾相识的影子迅速划过她的眼角。那份
光早已老死在我们的肌肤里了。我们，再也堆积不起一
个故乡，再也做不了这个故乡的主人了。

（6完 原载《广西文学》）
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