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Mbangj banlaux caencik naeuz, gou mbouj seng
miz lwgsai, daengzcog aen ranz neix hix dwg gvi
hawj daeglan da. Gou gaenq mbwq gyoengq caencik
neix lo. Bingzseiz daxboh daxmeh gvaq ngoenzseng,
gyoengqde dauqdaeuj lwnhgoj, gangj caenh dwg
caencingz, dwg dauqngeix, mwh lij iq, gyoengqde gig
ndiep gou, gou gyaez duhde, danhseih gyoengqde
aeu aen mauh fungsug daenj youq gwnz gyaeuj neix
dangguh daudwz bouxsaemjbuenq daeuj haep gou
seiz, gou gamjdaengz gyoengqde dwg bouxgajvunz.
Gou mbouj rox dwg wnggai gyaez gyoengqde
roxnaeuz wnggai haemz gyoengqde. Cungj gagnyinh
gijneix cibfaen muznyed vunz.

Caeuq Siujlinz Yizcaz gamjsouh daegbied
depgaenh:“Mbanjranz ha, bungq dwk deng dwk,
cungj dwg gij va daiq oen haenx.”

Ngamq dauq mbanjranz seiz, gou cungj haengj
bae ndaw mbanj byaij, bae ranzgeq yawjyawj, bae
ranzgeq doengzdoih nienzoiq yawjyawj, dangyienz,
mboujmiz vunz youq lo, gij doengzdoih mwh
nienzoiq haenx, gij sing riu sing angq haenx, youq
ndaw ranzgeq caemcingx haenx biu rwenz. Bouxlaux
ndaw mbanj gaenq dai yaek liux lo, gyoengq
lwgnyez, gou hix mbouj roxnaj geijlai boux, lij miz
haujlai mehmbwk najseng, gyoengqde caemh dwg
bawxmoq haq gvaqdaeuj. Saekseiz nyangz saek boux
najsug, yaepyet hix siengj mbouj hwnj baenzlawz
heuh, najnyaenq raixcaix. Daihgya cungj ndek
ranzgeq ce ndwi, doeng ranz sae ranz guh ranz
bonjfaenh, gak ranz gak youq, mboujmiz gij
heiqfaenh daihgyacug ranzgeq haenx lo. Roenmbanj
gaij guh lo, gaxgonq roen cungj dwg comz youq henz
cingjraemx najmbanj, moix gya moix hoh cungj
daeuj rap raemx dauq ranz cawj ngaiz, roen iq lumj
duzgyau dazmuengx, miz roen rinbenj hix miz roen
rinnyeuq, rinbenjheu caeuq baenz naed baenz naed
rinreq deng caij dwk ngaeuzngaeuz wenjwenj, gij
roen iq neix gig miz senggei. Moix diuz roen cungj
doeng bae coh ranz song ranz doengzdoih iq, moix
diuz roen cungj cungmuenx loxyaeuh. Seizneix
mbangj roen ciuhgeq gaenq deng gvaengz youq ndaw
suen, mbangj giz mboujmiz vunz byaij gvaq cix hwnj
rim rumnywj caeuq faex iq, gaxgonq giz mboujmiz
roen, seizneix gaenq bu baenz roensuijniz lo,
cienfanh diuz roen iq ndaw mbanj gaenq guh baenz
sam diuz roensuijniz, habbaenz aen samgakhingz
ndeu, venjhoij youq gwnz roenguek, henz roenguek
seb rim ranzyouq. Gaxgonq aen mbanjgeq nauhyied
haenx caemrik lo, faexmoeg ndaw mbanj foengh maj
hwnjdaeuj, nengz nyungz roeglaej lairaeuh, caeuq
ndoengfaex gaeuqgeq doxlumj. Cijdwg, go faexcueng
ndaw mbanj ceiq hung haenx deng vunzmbanj caeg
bae gai lo, deihleix geiqhauh mboujmiz lo. Gosigloux
bakdou ranzgeq dou hix deng vunz caeg bae lo, neix
dwg deihleix geiqhauh ranz dou, de nangq daengz
haujlai gojgaeq bannyez dou. Aen mbanj gaeuqgeq
hawj vunz gamj daengz boekbaih liux.

Aen ndoeng gocoengz laeng mbanj, mwhde dou
youq ndawde byaz mbawcoengz, mbawcoengz
ngoenznaengz miz mbaw moq, cungj dwg haemh-
lwenz deng rumz bongj loenq roengzdaeuj, gig
singjsien youh gig henjrwg, byazcuk youq ndaw
fwngz dou loengh dwk hed liux, gveng okbae, rag
doxdauq, yaepyet lajdin couh comz ndaej doi ndeu,

ndaw ranz coemh fwnz couh youz dou gip
daeuj. Youq gizneix gip raet, ndaw ndoeng maj
rim raetcingliengz、 raetaeujhoengz、 raetdaepvaiz.
Mbangjgiz lij maj miz raethaz, baenz caz baenz caz
hungraeuh, moix bi cungj hwnj youq dieggaeuq,
dangyienz, hix maj miz haujlai raetgyaeujhoi caeuq
raethaexvaiz. Youq neix mbaet makitdeih, seizcin
hai va aeuj damh, haj limqva, seizhah mak henj, sien
dwg saekhoengz, cug cix bienq baenz ndaem’aeuj,
raemx lai feih diemz, gyoengqdou baez nyangz
makitdeih, couh dingz roengzdaeuj mbaet gwn, gwn
dwk daengx bak ndaemndwt, diuzlinx、naengbak、
diuzheuj, cungj dwg ndaem liux, mwngz yawj gou riu
dwk, gou fwngz vix mwngz riu, bouxboux riu
hwnjdaeuj couh lumj duzfangz nei. Mbaw cazbya
gizneix dauqcawq hai dwk, byaz mbawcoengz
hozhawq seiz, couh mbaet nyaeb gaem cazbya ndeu
oet haeuj bak bae nyaij, soemjsoemj diemzdiemz,
hix ndaej gaij hozhawq. Aen ndoeng faexcoengz
neix couh dwg aen suen guh’angq dou. Gou dauq
mbanjranz geij bi nduj, aen ndoeng faexcoengz
neix lij youq, hix baenz le gizdieg laemzseiz
roeggyaeujhau、roeghanqmbwn douh youq haenx,
gyoengq roeg baez daeuj couh louz youq aen
singhgiz ndeu baedauq, roeg hung bwn hau, baenz
bang gap doih douh youq gwnz faexcoengz, gou
yawj gyoengq roeg mbin hwnj、douh youq, cibfaen
ndeiyawj. Baihhenz miz daemzraemx caeuq doengh-
naz, gyoengq roeg yaep ndeu mbin bae, yaep ndeu
mbin dauq, yaep ndeu youh gvaengxgvax youq gwnz
byaifaex, gou boemz youq raeb cueng yawj gyoengq
roeg, vuenheij dangqmaz. Doeklaeng miz vunz
aeu cungq nyingz gyoengq roeg, caiq doeklaeng
ndoengfaex gaijgwz, baen ndoeng daengz ranz le,
faexcoengz ca mbouj lai raemj liux lo. Mwngz ndaem
benq faexva’gveiq ndeu, de ndaem benq gocueng
he, lij miz ndaem faexdungxmou、faexrenh daengj
doenghgij faex neix. Mboujmiz ngefaex douh youq,
roxnaeuz ndaej geiq gij sing cungq, roeggyaeujhau
caeuq roeghanqmbwn caiq hix mbouj daeuj gvaq.
Gij roenbya byaij gvenq haenx lij youq, giz maj raet
caeuq giz makitdeih hix ra mbouj raen lo. Ndaw
ndoeng mboujmiz sing lwgnyez, mboujmiz lwgnyez
byaz mbawcoengz, mboujmiz lwgnyez louzeiq
vadoengh makdoengh, faexcab maj rim gwnzdieg, giz
louz hawj lwgnyez guhcaemz hix mboujmiz lo.

Dauq mbanjranz, gou mbouj nyangz gyoengq
doengzdoih nienzoiq haenx gvaq.
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有些长辈亲戚说，我没生下儿子，将来这房子也

是归侄儿的。我对这些亲戚有了莫名的厌烦。平时爸

爸妈妈过生日的时候，她们回来叙旧，讲的是亲情，

是回忆，我小时候很受她们宠爱，我喜欢她们，但是

她们把风俗这顶帽子戴在头上作为道德审判员来规训

我的时候，我觉得她们都是刽子手。我不知道是该爱

她们，还是该恨她们。这种感受十分折磨人。

跟小林一茶的感受特别贴近：“故乡啊，触着碰

着，都是带刺的花。”

刚住回来的日子，我喜欢往村里走，去老屋看

看，去童年伙伴们的老屋看看，当然，都不住人了，

童年的那些游戏，那些欢声笑语，寂寂地在老屋里飘

荡。村里的老人走得差不多了，孩子我也是基本不认

识，还有很多陌生的女人，她们都是嫁过来的媳妇。

偶尔遇到一两个面熟的，突然间也想不起怎么称呼，

显得尴尬。大家都弃了老屋，东一座西一座建了自己

的房子，各自为营，没有老屋那种大家族气氛了。

村道改了，以前的路都是集中在村前的水井旁，

每家每户都要来挑水回家做饭，小路如蜘蛛布网，有

石板路也有石子路，青石板和一粒一粒的石子被踩得

油光水亮，这些小路是有生机的。每一条路都通往一

两个小伙伴的家，每一条路都充满诱惑。现在有的老

路被圈在了院子里，有的无人走已经长满杂草树木，

原本没有路的，如今修了水泥路，村里的千万条小路

化作三条水泥路，形成一个三角形，吊挂在国道上，

国道旁挤满了房子。过去那个热闹的老村沉寂了，村

里的树木疯狂长了起来，蚊蝇鸟雀繁多，跟原始森林

一样。只是，村里最大的那棵百年大樟树被村人偷去

卖了，失去了地理标志。我们老屋门口的石榴树也被

人偷走，这是我们家的地理标志，我们童年很多故事

的载体。古老的村子给人一种败落感。

村后的那座松树林，那时我们在那里耙松毛，松

毛基本没有老货，都是头天晚上大风吹落的，很新鲜

很黄爽，竹耙子在我们手里玩得溜熟，丢出去，拖回

来，不一会儿脚下就集上一堆，家里火塘的柴就由我

们供着。在这里捡菌子，这座山里长清凉菌、紫红

菌、牛肝菌、油菠萝、伞把公、白面菌、黄蜡菌，有

个地方还长茅草菌，一大团一大团的，每年都长老地

方，当然，也长很多不能吃的石灰头和牛屎菌。在这

里摘地葡萄 （地菍），春天开淡紫色的花，花瓣五片，

夏天果成熟，果先是红色，熟的变成乌紫，汁多味

甜，我们的耙子碰见地葡萄，就停下来摘了乌紫的

吃，吃得满嘴乌黑，舌头、嘴唇、牙齿，都是乌黑

的，你看着我笑，我指着你笑，个个笑起来跟个魔鬼

似的。这里的山茶花开得到处都是，耙松毛渴了，就

采一把山茶花摘掉花蕊，放进嘴里嚼，酸酸甜甜，也

止渴。这座松树林就是我们的乐园。我住回来的头几

年，这座松树林还在，也成了白头翁和天鹅的临时栖

息地，它们一来就要停留一周左右，白色的大鸟，成

群结队地落在松树林上，我看着它们起飞、降落，十

分优雅。旁边有水塘和田野，它们一会儿飞走，一会

儿飞来，一会儿又在树林上盘旋，我趴在后窗看着它

们，满心欢喜。后来有人用枪打它们，再后来因林权

改革，分山到户之后，松树差不多要砍光了，你种一

片桂花树，他种一片樟树，还有种水桐木、苦楝树之

类的。没有枝头可栖，或者是记住了那些枪声，天鹅

和白头翁就再没来过。这些熟悉的山路基本还在，长

菌子和地葡萄的地方都找不着了。树林里没有孩子的

声音，没有孩子耙松毛，没有孩子留意那些野花野

果，杂树长满了地面，留给孩子活动的空间也没有了。

住回来，我没有遇见过自己的童年伙伴。
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