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Gou youq dieg saeq majhung, cibbet bi cij bae
daengz Nanzningz doeg daihhag. Gou siengj, aen
singzsengj Nanzningz dwg aen dieg citgeiz ndeu.
Aen sigij gonq 30 nienzdaih geiz satbyai 40
nienzdaih cogeiz, daxgoeng hix naengh ruz daengz
gizneix, lajbyonghhwnz dingz youq Sok Dah-
yunghgyangh, gwnzhaenz couh dwg ranz Vangz
Yuzcuh boux seizde guh Gvangjsih Swngj Cwngfuj
cujsiz haenx, caeuq Gaigizlouz Cunghsanh Lu ndaej
vunzlai heuhguh Gaibouxmiz neix, danghnaeuz
caijsoq ndei, bungzdaengz miz ranzvunz daeng lij
rongh, cijaeu yungh di cienz, couh ndaej gwn vanj
souhdiengz ndat ndeu. Couhcinj youq Nanzningz
doeg le seiq bi daihhag, seizneix hawj bae yawj

“mehgux Nanzningz”, lainoix lij miz di lau.
Gou caeuq daxmeh daj Gvangjsih Minzcuz

Dayoz okbae, vuenh naengh liux geij dangq
cigoenggyau, youq Camh Fuzgenyenz roengz ci, youq
gwnz loh cam liux geij boux vunz, cij ra ndaej aen
siujgih Gvangjsih Hangzdau Yangjhu Cunghsinh.
Mehgux gaenq youq bakdou caj dou lo. Mehgux vunz
daemq ndang biz, byoemgyaeuj haucan, raez daengz
goekrwz, daenj geubuh baengzfaiq hau, aen naj
hoengzoiq yawj mbouj raen riz nyaeuq. Gou caeg
ngeix, saeknaj de caen ndei ha. Doeklaeng daxmeh
gangj gou nyi, neix dwg yienghbingh hezyazsang.

Aen siujgih neix dwg aen siujgih gaeuq, gyang
laeuz gaebgeb. Gwnz dieghoengq giz gakngut,
gyoengq bouxlaux gak boux dawz sazfaz caeuq
daengq gaeuq ndaw ranz mbouj yungh haenx comz
youq giz ndeu, guhbang guhdoih gwn ien、dwkbej、
gangjgoj. Naeng sahfaz byoengq le, dekdak youq laj
ndit, loh saekhenj haenx dwg haijmenz, saekhau dwg
faiq.

Aen laeuz neix miz sam caengz, dwg
laeuzdaihbenj, baihrog ciengz miz riz ngawh.
Laeuzbenj mbang lai, byaij yamq ndeu roxnyinh
vunz daengx aen laeuz cungj dingqnyi. Luengqlaeuz
geb lai, byaij bingzbaiz mbouj ndaej, mehgux byaij
youq baihnaj, caengz byaij geij yamq couh dingz
roengzdaeuj diemcaw, dou couh youq baihlaeng caj
de.Ranz de youq sam laeuz, baez haeuj dou couh
yawjraen mbaw siengq augux Laujvangz, gou mbouj
gamj sijsaeq yawj,ndigah daengz seizneix hix siengj
mbouj hwnj de maj ndaej baenzlawz yiengh. Aen
ranz gaenq nanz mbouj cat, deng roemz bienqbaenz
saek henjgeq. Ndaw ding ngamq cuengq ndaej aen
sahfaz faex sam vih ndeu, caethenj gwnz sahfaz
gaenq raizngau. Gyoengqlwg mehgux cungj baenzgya
liux gvaq, aen rughek hoengq ndwi, hoeng youh di
ndeu mbouj hoengq, doxdaiq ing ciengz daeb daengz
dingj ranz. Ndaw rug mehgux hix rimrad, lienz laj
mbonq cungj saek rim doxgaiq. Moix ranz vunz
cungj naemjfap gyagvangq yangzdaiz daeuj yungh,
aen muengxfuengzcaeg gwnz yangzdaiz mehgux iet
baihrog bae, gaq gaiqbenj, lai miz dieg hoengq
daeuj, ndaej cuengq bingzbingz guenqguenq, lumj
guenq makdoengj、guenq makmeizswj、guenq mak-

gyamj、guenq lauxbaeg’iep. Ndaw gak yangzdaiz lij
cuengq miz gaiq hongdawz caeuq byaekbausim
caengz ndaej hoengq cawqceq haenx.

Daxmeh naeuz bae ndaw reihbyaek mehgux
yawjyawj. Mehgux angq raixcaix. Reihbyaek youq
haenzdah, seizfwn yaek daeuj daengz, de yaek youq
seizfwn daeuj daengz gaxgonq sou byaek ma liux
bae, miz vunz bangmuengz caen ndei lo. Benq dieg
neix bi miz song aen geiqciet: Seizfwn caeuq
seizrengx. Dahyunghgyangh con gvaq ndaw singz
Nanzningz, mwh seizfwn, raemxrongz muenx daengz
haenzdah, sawj song haenzdah miz le namhboengz
noengnwd haenx. Caj daengz raemxrongz doiq bae,
gyoengq boux ndaem byaek haenx couh youq gwnz
dieggyaiq gaxgonq swhgeij guh geiqhauh haenx guh
dajndaem baez moq. Caenhguenj daj iq gwn youq
gwnzgai, mehgux lij baujlouz gij sibgvenq boux
guhnaz, mboujguenj youq gizlawz, de cungj rox ra
ndaej gaiq dieg ndeu daeuj haifwz.

Bizyez le gou dangyienz mbouj bae ranz
mehgux youq, hoeng, daj baezhaenx gvaqlaeng, de
caeuq dou lienzhaeh beij gaxgonq deih lo. Mwh
daihcangq daxgoeng daxbuz, vunz ndaw fuengzcug
bonjlaiz siengj ei laex seizbienh lwnh de sing ndeu,
dauqdaej de gaenq caetcib lai bi lo, hengzdoengh
mbouj bienh, siengj mbouj daengz de caen daeuj lo.

Haenx dwg de lizhai diegcoj loegcib bi le
dauqma baez daih’it.

Aen cibizgaj de goq ma haenx dingz youq
bakmbanj, gyoengqvunz fuengzcug bae coux de
yawjraen le cungj doeksaet liux, ndaw ci cang rim
haeuxhau caeuq mienhdiuz, daengx fuengzcug moix
ranz cungj miz faenh. Bouxboux cungj haenh naeuz:

“Dwg mehgux Nanzningz dahraix!” Yienznaeuz
haeuxhau caeuq mienhdiuz dwg huq ciengz raen,
hoeng, miz baenzlai dwg noix raen. Couhsuenq
dwg daengz seizneix 21 sigij, saeh dungxiek
Mbanjyauzcunh lij dwg de geiq ndaej ceiq laeg, de
aeu gijgwn ceiq netsaed neix dienz rim daengx aen
mbanj.

Gou mbouj rox de vih aen ci huq neix nda-
nduengq geijlai nanz. Daxmeh gangj gou nyi,
mehgux seizhaenx ndwen cij lingx betcib maenz,
dwg danhvei augux hawj gij ngaenzbouj swnghhoz
hojnanz haenx, bingzseiz baengh gyoengqlwg
bangbouj, gyoengqlwg hix gvaq ndaej mbouj habhoz.
Dahlwg daih ngamq duiyouh couh lizvwnh; dahlwg
ngeih caeuq lwggwiz ngeih song boux roengzgang;
daeglwg youq vagungh gunghswh hwnjban, aen
gunghswh ok saeh bauqcaq, deng baiqsaiq. Dahlwg
iq caiq gezvwnh, caeuq caencik ranz gvan
ngaekngeu mbouj dingz gvaq……

Mehgux lij ndaej geiq bide gij ndei daxbuz,
mwh daihcangq daxgoeng daxbuz, de beij bouxlawz
cungj yunghsim, guh saehcingz ndei le de cij bae
dwkmoh goengngeih. De itdingh aeu bouxdog
cingcawz goriengma gwnz moh goengngeih, diemj
diuz yieng ndeu, naengh youq henz daejswtswt.
Mbouj rox de dwg daej swhgeij, roxnaeuz bohlwg
doxliz. Yawj mbouj ndaej raemxda bouxlaux, vunz
fuengzcug dangseiz dapwngq bang de ra daxmeh
dahnuengx de. Daxmeh de caen dwg ra mbouj raen
lo. Dahnuengx de, dwg youq de gvaqseiq le vunz
fuengzcug youq aen mbanj rungh liz samcib leix
gyae haenx ra ndaej, dahnuengx aen ndang aen naj
cungj maj lumj mehgux, cijdwg de vunz byom di
ndaem di, gangjvah cix dwg sing mbanjrog lo. Song
cejnuengx de ciuh neix lij mbouj ndaej dox raennaj.
Vah neix dwg vahlaeng lo.

Lauheiq mehgux dangseiz gaenq rox ndangdaej
mbouj ndei geijlai lo. Ndigah, de ma ranz baezneix,
hix siengj anbaiz ndei saehlaeng de.
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我在小地方长大，十八岁才到南宁上大学。省会
城市在我想象中是一个了不得的地方。上世纪30年代
末40年代初，爷爷也坐船来到这里，停靠在凌晨的邕
江码头，岸上就是当时广西省政府主席黄旭初的府
邸，以及被称为富人街的中山路骑楼街，如果遇到还
亮灯的人家，运气好的话，只要花一点点钱，就能吃
到一碗搁了红糖的热粥。尽管在这里念了四年的大
学，现在要我去见“南宁姑妈”，多少还是露怯。

我和母亲从广西民族大学出发，倒了好几趟公
交，在福建园站下，一路问了好几个人，才找到航道
养护中心小区。姑妈已经在门口等了。她是个矮胖的
老太太，齐耳的花白短发，利索的白棉布衬衫，脸上
看不出一丝皱纹，还透着红光。我暗想，这气色可真
好。后来母亲告诉我，这只是高血压的症状。

小区是老小区，楼间距很窄。转角空地上，三五
成群的老人把各家废弃的沙发椅子聚到一处，抽烟、
打牌、聊天。沙发的皮革破了，在阳光下咧着嘴，黄
的是海绵，白的是棉花。

楼是三层的大板楼，外墙上深深浅浅的苔痕。楼
板很薄，每走一步感觉整栋楼的人都听到动静。楼道
很窄，没办法并行，姑妈走在前面，没走几步便停下
来喘，我们就在后边等。

她家在三楼，迎门便是姑丈老黄的遗像，我没敢
盯着看，所以至今也想不起来他长什么样子。房子已
经很久没有粉刷，熏成了渐变的褐黄。客厅勉强能放
下三人位自制木沙发，刷的黄漆已经斑驳。她的子女
都已经成家，客房空着，却又一点也不空，杂物靠墙
垒到屋顶。她的房间则更满，连床下都堆满了东西。
拓展阳台的使用面积，是所有小家住户的执念，她家
阳台上的防盗网是外扩的，架上搁板，凭空多了空间
可以放置瓶瓶罐罐，柠檬、梅子、橄榄菜、萝卜干。
阳台角落里，还有农具和没来得及处置的大白菜。

母亲提议要去姑妈的菜地走一趟。她很高兴，菜
地就在河岸，汛期即将到来，她要在那之前把所有的
菜收好，有人帮忙是最好的了。这片地块一年只有两
个季节：雨季和旱季。邕江穿南宁城而过，雨季时洪
水会漫上河堤，给两岸带来肥沃的淤泥。等到洪水退
去，菜农们会在之前留下的石块、木桩中辨认出自己
的地界，开始新一轮的种植。尽管小时候就到镇上生
活，姑妈还是保留了农人的习惯，不管在哪里，她总
能找出适合开垦的土地，哪怕是要去跟一条河流倒时
差。

毕业后我当然没有去姑妈家住，但自那以后，她
和我们的联系却密切起来。爷爷奶奶大葬，族人本想
礼节性地通知她一声，毕竟她已经七十岁多了，行动
也不便，没想到她真的会来。

那是她时隔六十年后回乡。
她雇的皮卡车停在村口，惊呆了前去接她的族

人，满满一车大米和面条，全族各户都分到了。大家
啧啧称道：“果然是南宁姑妈！”大米和面条是常见，
但这样的大手笔不常见。就算是到了21世纪，饥饿仍
然是她对尧村最深刻的记忆，她要用最扎实的食物去
填满整个村庄。

我不知道她为这一车物资准备了多久。母亲告诉
我，姑妈当时一个月才领八十块钱，是姑丈老黄单位
的遗属生活困难补助费，更多时候靠子女接济，而子
女们也是过得各不如意。大女儿刚退休就离了婚；二
女儿女婿双双下岗；儿子工作的化工公司出了爆炸事
故，申请破产；小女儿再婚，和夫家亲戚的矛盾就没
消停过……

她仍念着奶奶当年的好，爷爷奶奶大葬，她比谁
都要上心，一切妥当后，她才去给二爷爷上坟。她坚
持一个人理清他坟头上的狗尾巴草，并点上一炷香，
坐在边上哭泣。不知道她是哭自己，还是哭骨肉分
离。老人家的眼泪看不得的，族人当下答应要帮她寻
亲。她母亲真的找不到了。至于她妹妹，在她去世
后，族人才在三十里外一个更偏僻的村庄找到，身材
五官和她一样，只是黑瘦些，但一开口，已是浓重的
外乡口音。姐妹俩这辈子仍旧没见上面。当然，这是
后话了。

或许她当时已经觉得身体不太好，所以这一趟行
程也有安排身后事的意思。 （4）
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