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Ngeih

Dahlw majhung le haq youq ndaw mbanj, haq
mbouj ndaej geijlai nanz ga couh baenzbingh. Boux
canghyw gwnzbiengz ndeu aeu gomuenzdaeng daeuj
bang de cit, cik loek gizmeg, de caiq mbouj ndaej
ndwn hwnjdaeuj, deng ranz gvan de mbaek lo.
Seizhaenx bohmehciengx de gaenq caeux couh
gvaqseiq, ranz gyoengqde hix lak liux. Gyoengq
dahnuengx gvannuengx de aeu rinmbanq vaxmbinq
youq gwnz dieg ranz lak neix bang de caep baenz
fungh ranzngvax iq ndeu. Yienghneix de couh miz
diegyouq swhgeij lo.

Gou ndaej geiq, mwh lij iq, ngoenzlawz mbwn
cingx, Dahlw couh daeuj ra daxbuz gangjgoj, song
ranz gyoengqde liz ndaej mbouj gyae, hoeng, Dahlw
aeu byaij saek buenq ngoenz cij daengz. Song diuz
ga de gutgungq lumj diuzgaeu nei, daemh aen
daengqgeg ndeu, byaij sam yamq yiet song yamq.
Saeknaj de heunyod, gwnz ndang sanq ok heiq
liengzsaeusaeu, yienznaeuz de daenj ndaej seuqsak
cingjcaez, hoeng, vunz yawj daengz aen naj bingh de
lij roxnyinh dwglau dangqmaz, mbouj miz vunz
haengj depgyawj de. Daxbuz dauq caeuq de
doxndiep raixcaix, danghnaeuz seizhaenx miz
yienzfaenh, Dahlw hix dwg dahlwg de lo, daxbuz
lainoix miz cungj siengjfap neix. Bihaenx, bouxlwg
daeuz daxbuz dai bae, miz boux daxbuz ndaw
fuengzcug ndeu daeuj nai daxbuz, daxbuz geiq coq
ndawsim, lumj daxbuz fuengzcug nei lix youq
lajmbwn.

Daxgoeng youq Cungguek moq laebbaenz
gvaqlaeng, vunzranz couh haujlai bi mbouj raen de.
Miz mboengq ndeu, dungxiek lumj binghraq nei
gyuemluemz daengx aen mbanj. Gyoengqvunz bae
gvat gij doxgaiq gag laihnaeuz gwn ndaej haenx ma
gwn, lienz ngawhrin ndaw raengz cungj deng lauz
liux bae, hoeng, gyoengqde gig vaiq couh fatyienh,
gwn doengh gijgwn neix le ndang foeg. Hoeng, doiq
daxbuz daeuj gangj, daj nienzdaej daengz binaj loeg
nyied duenh seizgan neix, dwg seiz ceiq dwgrengz
ceiq nanz gvaq de, de yaek yungh cienzbouh
goengrengz siengj banhfap ra gaiqgwn, cij daiq ndaej
haj bouxlwg gvaq daengz binaj gohaeux baenzsou.

Mwh lwgda daxbuz lij yawj ndaej raen, de
ciengzseiz daiq gou bae gwnz bya aeu fwnz, gvej
nywjvaiz, vat ywdoj. Gij yienghceij nyig rumz byaij
de, lumj boux mehmbwk fouxak cunzyawj aen dieg
hoenxciengq de gaxgonq youq neix hoenxciengq
gvaq nei. Seizhaenx youq gwnz bya, gou ndaej rox
haujlai doenghgo: Nyod gocin、nyod goyindou, aeu
raemxndat swiq yaep ndeu, couh ndaej cauj dangq
byaek gwn; sim vareux caemj raemxgyu, gwn haeuj
bak raeuzradrad; doengxhaemh ceiq yungzheih ra
ndaej caemdoj, duj vamaeq de cij rox youq duenh
seizgan haenx haiva, aeu diuz ragganj bizbwd de
naengj cug le hix gwn ndaej; gyoengq lwgnyez aeu
gwn noh, fwn dingz le bae gwnz bya, gip gyoengq

saehaexma benz haeuj rehrin mbouj gib haenx
dauqma, dawz duzde bing cug le deu noh okdaeuj,
gyaux gyu, couh dwg byaeknoh lo; lumj lauzmou gij
doxgaiq neix, dou siengj cungj mbouj gamj siengj
ndaej gwn, dou cijndei aeu cehgocoengh daeuj cauj
cug bok byuk bae, cuengq ndaw rum bae dub soiq,
bienq ndaej haucanxcanx, hawj nywnx daengz
goekndaeng bae.

Caj daengz daxbuz ra doh gwnz bya mbat ndeu
le, haeuxyangz ndaw reih hix hainduj baenz faeg , cij
loq yawjraen daengz di maqmuengh. Haeuxyangz lij
nomj lai, ngveih caengz mbaet ndaej, dou couh aeu
cax gvat, gvat aeu raemx haeuxyangz cawj baenz
souh, gwnz souh miz caengz bwx ndeu, neix dwg
vasouh, dwg ngaz haeuxyangz, daxbuz daek daeuj
gueng boux lwg ceiq iq de.

Youq duenh ndwenngoenz dwgrengz nanzni
neix, dahlwg daih caeuq daeglwg daih beij gyoengq
lwg wnq dwgrengz lai di.

Dahlwg daih haq hawj boux heuhguh Yunmwz
ndaw mbanj. Yunmwz seizhaenx youq ndaw mbanj
miz di seq. Daxbuz bonjlaiz laihnaeuz dahlwg haq
gvaqbae miz boux baengh lo, bouxlawz rox, Yunmwz
dwg boux vunz doeg, de gag gwn guenqlauz, ndaw
guenq miz gemqmou lienh gvaq haenx, de siengzgwq
cuengq guenqlauz youq gizdieg mehyah aeu mbouj
ndaej haenx. De caeuq mehyah baen cauq cawj
haeuxbyaek: Miz lauz lai, miz lauz noix, roxnaeuz
mbouj miz lauz. Daengz gyoengqde miz lwg le, baen
rek cawj gwn cij noix di lo. Hoeng, de lij ciengzseiz
ndaq moeb mehyah. Daxbuz mbouj dwg boux maij
yawj nauhyied, hoeng, daj dahlwg de haq le, baez
dingqnyi singdaej singnauh, de couh cuengq hong
ndaw fwngz roengzdaeuj sijsaeq dingq, lau dwg
ndaw ranz dahlwg daih cienz daeuj. Yaemmuenz gij
saeh daxgoeng siusaet neix, sawj daxbuz caeuq
gyoengq lwg de mbouj miz saenqsim, mwh caeuq
bouxwnq doxdawz, cungj nyiengh vunz mbouj gamj
dingj, lwggwiz daih de hix dwg yienghneix. Hoeng
couhcinj yienghneix nyiengh vunz, hix mbouj ndaej
an’onj gvaq saedceij. Yunmwz lij dwg bae caeuq
mehmaiq renznden caemh ninz, euq aeu mehyah
lizvwnh. Dahlwg daih daxbuz, hix couh dwg guxdaih
gou, mbouj ndaej mbouj vut roek boux lwg, haq bae
dieggyae.

Daxbuz ciuhneix ceiq doiq mbouj gvaq daeglwg
daih de, daeglwg daih daj iq couh mbouj ndaej
mbouj gwed gij saeh ndaw ranz daxboh de cungj guh
mbouj daengz haenx. Daxbuz ndaej geiq bihaenx
cingeng, aencae naekgywg at youq gwnz mbaq iqet
daeglwg daih, de yien duzvaiz, byaij haeuj ndaw mok
nanwtnwt bae. Daeglwg baez daih’it okbae guh
hong, duxbuz boux guh meh neix mbouj cuengqsim,
caeuxcaeux couh cawj ngaizringz soengq bae hawj
lwg gwn. Daxbuz youq giz gyae’gyang couh dingqnyi
daeglwg daenduq, ndawsim roxnyinh gig nanzsouh,
buet gvaqbae, yawjraen aencae deng gveng youq
henz, daeglwg naengdungx nem gwnz dieg, deng
duzvaiz rengzhung rag dwk cienqlulu, ndaw fwngz lij
gaemdawz diuz ragbawh. Bihaenx, daeglwg daih
ngamq cib bi.

Daeglwg daih daxbuz, hix couh dwg bohlungz
daih gou, bonjsingq de mbouj lumj daxgoeng, lumj
daxbuz, bungz daengz saeh cungj bakmwt, de
bakmwt ciengx lix daegnuengx dahnuengx, bakmwt
dingq mehbaj daih namhsubsub, bakmwt gwn ien
gwn laeuj. Laeuj dwg aeu haeuxyangz gag oemq
baenz, sij mbouj ndaej aeu haeux ndei daeuj oemq.
Bohlungz daih aenvih guh hong dwgrengz lai, de
ndaej loeg cib bi bihaenx baenz bingh bwtfoeg,
caengz soengq daengz yihyen ndawcin couh
gvaqseiq lo.
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阿剩成年后嫁在村里，新婚不久便患上腿疾。一

个江湖郎中用灯芯草给她火灸，点错了穴位，她再没

能站起来，被夫家休了。那时她的养父母早就过世

了，他们的房子也坍塌下去。妹妹妹夫们在原来的地

基上，用碎石碎瓦帮她搭起了一间小小的房子。这成

了她最后的栖身之所。

我记得小时候，只要天气晴好，阿剩常来找奶奶

聊天。两家离得并不远，但她要耗上大半天。她的双

腿像藤条一样蜷曲，拄着一只矮脚凳，走三步歇两

步。她的脸色总是惨白的，身上散发出一种树荫底下

经年累月的森凉。虽然她把自己收拾得素净，但在外

人看来，这副离群索居的病容实在怕人，没人愿意和

她亲近。奶奶待她却亲切，如果机缘巧合，阿剩也是

她的孩子，她多少抱有这样的想法。奶奶失去第一个

孩子那年，一位族婆婆宽慰过她，而她自己后来也活

成了族婆婆的样子。

爷爷在新中国成立后消失了好些年。曾经有那么

一段时间，饥饿像瘟疫一样笼罩着整个村庄，人们搜

刮一切自认为可以入口的东西。连水潭里的青苔都被

捞空，但他们很快发现这东西能让人像吹了气似的浮

肿起来。而对奶奶来说，从年关到来年六月，是一个

女人最艰难的战事，她需要全力以赴，才领着五个孩

子挨到收成。

奶奶眼睛还看得见的时候，常把我带到山上，拾

柴，割牛草，挖药材。她迎风的样子，像极了一位女

武神在巡察自己鏖战过的战场。群山友好而温暖的秉

性，就是那时候她带我认识的：香椿树、任豆树的新

芽，用水一焯，就可以炒了当菜吃；木棉花的花托用

盐水蘸了，吃起来滑溜溜的；傍晚时分最容易找出土

人参，它们粉色的花只会在那个时段开放，那些肥大

的根茎蒸熟了，也可以填肚子的；孩子们总要吃肉

的，雨停后到山上去，总能捡到来不及爬回石缝里的

山蜗牛，烤熟后挑出肉来拌盐，就是荤菜了；至于猪

油，是想都不敢想的，用上一年收的蓖麻种，炒熟去

掉皮，放到石臼里捣烂，白花花的腻到齁……

等到她漫山遍野翻过一遍，玉米棒子也抽穗了，

才依稀看到了盼头。不过稚嫩的玉米棒子，还掰不下

玉米粒，得用刀子刮，收下来的汁水煮了粥，会皱起

一层皮，那是粥花，玉米胚芽来的，她舀起来，喂最

小的孩子。

在这一场漫长的战事里，大女儿和大儿子注定要

比其他子女承受更多。

大女儿嫁给了村里的润麦。他当时在村里颇有些

势力。奶奶本以为大女儿嫁过去能有个依靠，哪知润

麦是个狠人。油，他自己置了个罐子，里面装有炼好

的猪油渣，平时就搁在老婆够不着的地方。灶，他也

要和老婆分开两个：多油的；少油的，甚至没油的。

这一套在两人开始生育子女之后稍有缓解，而打骂老

婆，对他来说一直都是家常便饭。奶奶不是一个喜欢

凑热闹的人，可自从大女儿出嫁，一旦听到哭闹声，

她总会放下手里的活计仔细听，唯恐是大女儿家的。

爷爷的消失忌讳莫深，让奶奶和子女们没了底气，和

他人起冲突的时候，他们都选择了忍让，包括大女婿

亦不例外。但这并没有换来太平。润麦还是和隔壁的

寡妇睡在了一起，执意要和老婆离婚。奶奶的大女

儿，也就是我的大姑妈，不得不抛下五女一子，远嫁

他乡。

奶奶这辈子最愧对的人，还是大儿子，他从小就

不得不担负起连他父亲都做不到的事。她记得那年春

耕，笨重的犁重重地压在他小小的肩上，他牵过牛，

走进大雾里。第一次出工，当妈的不放心，早早做了

午饭送去。远远就听到他的咒骂，她心里觉着不好，

飞奔过去，看到犁被扔在一边，他肚皮贴地，被牛一

股子蛮力骨碌碌拖着转，手里还拽着牛绳。那一年，

他才十岁。

奶奶的大儿子，也就是我大伯，本性不像爷爷，

像奶奶，遇事总是沉默，沉默着养活弟弟妹妹，沉默

着受大伯母数落，沉默着抽水烟，沉默着喝酒。酒是

自己酿的玉米酒，舍不得用好米，都是拣出来的坏粒

酿的。毕竟过于操劳，六十岁那年因为肺气肿，还没

送到镇医院就没了。 （2）
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