

Aenmbanj, Sauyungj Caeuq Gou

村庄、绍永和我

□ Lij Yozyez sij Veiz Sangyungz hoiz 李约热 著 韦尚雄 译



Ndawrug mbouj miz saek aen daengq. Gou cijndei naengh youq henz congz, mbouj lumj daeuj gangjgoj, lumj daeuj damq vunzbingh nei. Gou yaeng’yaeng nyoengx de. Sauyungj, Sauyungj.

Lumj vunz dai nei. Gou rox de singj, Cijdwg mbouj haengj caeuq gou gangjvah. Ndawrug doek fag cim ndeu cungj ndaej dingqnyi.

Suimingz itcig youq bakrug caeg dingq, dingqnyi ndawrug mbouj miz saekdi singyiengj, nyaenx mbouj ndaej lo, couh nyoengx dou haeujdaeuj, bang gou heuh Sauyungj, de dwg gangj vahdoj, daihgaiq dwg heuh gij cohnoix Sauyungj. Suimingz caeuq daeglwg de gangjvah, youh unq youh swnh, lumj yaek gamz de youq ndawbak nei. Daxboh deng lwedyienz nyaenj dawz conghhoz bonjfaenh ho. Gou sim’ in de. Gou bang mbouj ndaej de, youq henz ndwn ndwi.

Seizneix laeq lwgnyez ndeu haeuj ndawrug daeuj, yienghcej ndaej sam bi baedauq, de buet daengz naj congz, yungh lwgfwngz lumh gij byoemgyaeuj Sauyungj: Daxboh gou gyaез mwngz, daxboh gou hoenx mwngz. Laeq lwgnyez naeuz.

Daxboh gou gyaез mwngz, daxboh gou hoenx mwngz. Daeuq ndaej gou riu lo.

Mwngz dwg bouxlawz ha? Gou cam.

Hoeng youq dangqnaj gou, de cij gangj song gawq vah neix. Doq gangj doq yungh fwngz bae lumh aen gyaеuj Sauyungj.

Lwgnyez dwg laeq lan Suiswngh, ranz Suiswngh liz ranz Suimingz mbouj gyaе, bohme h lwgnyez youq Gvangjdungh dajgoeng, de boux vunz dog caeuq daxgoeng youq ranz.

Daxboh gou gyaез mwngz, daxboh gou hoenx mwngz.

Laeq lwgnyez youh gangj baez ndeu, couh buet okbae lo.

Daj gyaеuj daengz byai, Sauyungj cungj mbouj doengh saekdi. Gij singheuh dwgriu lwgnyez caeuq faj fwngz oiqnemnem haenx, cungj mbouj ndaej hawj Sauyungj doengh saekdi.

Gou mbouj miz goenglauz dauqma lo.

Gyanghaemh, gou mbouj gamsim, siengj caiq bae sawqsawq baez dem.

Suimingz gvanbaz mbouj youq ranz, ngoenzcog ndawyienh yaek daeuj genjcaz, gyoengqde lienз hwnz bae guh dajsauq lo.

Aen douranz hai dwk, aen dourug Sauyungj hix mbouj gven ndaet, nyoengx hai dourug, gven dourug, cij yawjraen, binqdou deng yot deuz lo. Vunz baihrog seizseiz cungj ndaej haeujbae. Sauyungj mbouj cang binqdou hwnjbae, yienghneix caen ndei. Gyoengqsou siengj daeuj couh daeuj——Daihgaiq dwg gij siengjap meng vaih couh boemzbag. Hix aiq dwg siengj hawj bohme h cuengqsim, de mboujcai q heh gengoenh dem lo.

房间里一张凳子都没有。我只好坐在床沿，不像是来聊天，像是来探视病人。

我轻轻地推他。绍永，绍永。

死人一样。我知道他是醒着的，只是不愿意跟我聊。房间里掉下钢针都能听见响声。

瑞明一直在门外偷听，听到房间里没有什么动静，待不住了，又推门进来，帮我喊绍永，说的是土话，大概是绍永的小名。瑞明跟自己的儿子说话，轻轻缓缓的语气，像要把他含在嘴里。这个被血缘勒住喉咙的父亲啊。我心疼他。我真帮不上什么忙，显得特别多余。

这时候房间里进来一个小孩，三岁模样，他跑到床前，用指头摸绍永的头发：爸爸我爱你，爸爸我打你。小孩说。

爸爸我爱你，爸爸我打你。把我给逗乐了。

你是谁啊？我问。

但是在我面前他只说这两句。边说边用手摸绍永的头。

小孩是瑞生的孙子，瑞生家离瑞明家不远，孩子的爸爸妈妈在广东打工，他一个人跟爷爷在家。

爸爸我爱你，爸爸我打你。

小孩又说了一遍，就跑出去了。

从始至终，绍永一点反应都没有。孩子搞笑的呼唤和稚嫩的手都不能让他动一下。

我无功而返。

夜晚，我不甘心，想再去试一试。

瑞明夫妇不在家，明天县里要来检查，他们连夜搞卫生去了。

家里的门开着，绍永房间的门也没关死，推开房门，关上房门，这才发现，房间的门闩给抽掉了。外人随时都可以进来。绍永没有给门装上门闩，这样很不错。你们想来就来——他大概是破罐子破摔的想法。也可能想让父母放心，他不会再割手腕。

绍永，绍永，我是李主席。

他还是上午的那个姿势，我也还是只能见到他的头发。绍永，我是李主席，我们聊聊好吗，你看我都来了第二次了。他一动不动。我去摸他的头，他的头猛地一摇，他在抗议我的抚摸。我倒吸一口凉气，不敢去碰他。

我还能怎样呢？他拒绝与我交流我还能怎样。

这个晚上，本来如果他与我聊的话，我是打算掏心窝跟他聊的，我想跟他聊聊我自己，聊一聊这个村庄发生的事情，十多年前那起中毒事件发生的时候他也是个小学生吧。

但是他不理我。

我有些生气了，拍了拍被子，就走了。

我乡下扶贫的第一个任务进展为零。

瑞生家的门开着，灯也亮着。我刚才路过他家门口时，他三岁的孙子，那个摸绍永的头说爸爸我爱你爸爸我打你的男孩还在家中玩耍。在绍永这里碰壁，我想去瑞生家看看。随便跟瑞生聊点什么，打发这个夜晚。

抬脚进他家门时我看见血迹。以为是鸡血，没有在意。家中一台切猪菜机器边有一捆未切的红薯叶，我走过去，看见机器边也有血迹，越接近那台机器血迹越密。

这个时候我大吃一惊：我看见那捆红薯叶旁边，有三根小手指。

出事了。肯定是瑞生的孙子玩切猪菜的机器，把自己的手指给切断了。此时，瑞生肯定是带着孙子，急急奔赴县城的路上。但是他忘了把断指带上，如果不把断指送去，孩子将终身残疾……

我捡起三根断指，用餐巾纸包好，飞快地跑去瑞明家，踢开绍永的房门。

躺在床上 的绍永受到惊吓，转过头来看我。一张惊恐的脸。

赶快带我去县城！我朝他吼。

很快，绍永和我坐在单位给我配备的电单车上。我们还能快点吗？我们还能快点吗？身后的绍永跟我说话。这是他第一次跟我说话。

我没有回答。

这时候，夜幕被灯光划破。

那是野兽的眼神。

(7 完)

Sauyungj, Sauyungj, gou dwg Lij cujsiz.

Sauyungj lijdwg gij yienghsiengq banhaet haenx, gou hix cij yawjraen gij byoemgyaeuj de.

Sauyungj, gou dwg Lij cujsiz, raeuz lwnhlwnh ndei lwi, mwngz yawj gou cungj daeuj baez daihngeih lo.

Sauyungj doengh hix mbouj doengh. Gou iet fwngz bae lumh aen gyaеuj de, aen gyaеuj de fwt ngauz yaep ndeu, de cingq dingjdangj gou bae lumh. Gou dauq sup gaemz hei qnit ndeu, mboujgamj caiq bae bungq de lo.

Gou lij ndaej baenzlawz yiengh dem? De mbouj haengj caeuq gou gyaulouz, gou lij ndaej baenzlawz yiengh dem.

Haemhneix, bonjlaiz danghnaeuz Sauyungj caeuq gou gangjgangj vah, gou dwg vehsuenq mbon sim caeuq de gangjgangj, gou siengj caeuq de gangjgangj bonjfaenh gou, gangjgangj doenghgij saeh fatseng youq aen mbanj neix, cib geij bi gaxgonq fatseng gienh saeh dengdoeg haenx seiz, Sauyungj lij dwg laeq siujhagseng ndeu ba.

Hoeng Sauyungj mbouj leixlangh gou.

Gou mizdi hujheiq, bekbek fan denz, couh byaij okbae lo.

Gou roengz mbanj banggunz gienh saeh daih— it mbouj baenaj saekdi.

Aen dou ranz Suiswngh hai dwk, daeng hix rongh. Gou daxbaenh byaij gvaq bakdou ranz de seiz, laeq lan sam bi de, laeq lwgsai lumh aen gyaеuj Sauyungj naeuz daxboh gou gyaез mwngz、daxboh gou hoenx mwngz haenx, lij youq ndawranz guhcaemz. Youq Sauyungj gizneix bungqding le, gou siengj bae ranz Suiswngh yawjyawj. Swnhbienh caeuq Suiswngh lwnhgoj, sai seizgan haemhneix.

Daix din haeuj ndaw dou ranz Suiswngh bae seiz, gou yawjraen riz lwed. Ganjnaeuz dwg lwed gaeq, gou mbouj haeujsim. Ndawranz henz aen gihgi gat byaekmou ndeu miz bog byaeksawz ndeu mbouj caengz gat, gou byaij gvaqbae, raen henz gihgi hix miz riz lwed, yied gaenh aen gihgi haenx riz lwed yied lai.

Seizneix gou doeksaetyat: Gou yawjraen bangxhenz bog byaeksawz haenx, miz sam diuz lwgfwngz iq.

Oksaeh lo. Haengjdingh dwg laeq lan Suiswngh youq aen gihgi gat byaekmou neix guhcaemz, gat goenq sam lwgfwngz bonjfaenh lo. Seizneix, Suiswngh haengjdingh dwg daiq lan, gipgip muengzmuengz buet youq gwnz roen bae yienhsingz haenx. Hoeng Suiswngh lumz daiq sam lwgfwngz iq deng gat goenq haenx bae lo, danghnaeuz mbouj dawz sam lwgfwngz deng goenq haenx soengq bae, lwgnyez yaek baenz ciuhvunz couh deng canzfeiq lo……

Gou gip hwnj sam diuz lwgfwngz iq deng gat haenx, yungh ceij duk ndei, haenqrengz buet bae ranz Suimingz, dik hai aen dourug Sauyungj.

Sauyungj ninz youq gwnz congз deng hwk le doeksaetyat, cienq gyaеuj gvaqdaeuj yawj gou. Faj naj hwk lau raixcaix.

Vaiq di daiq gou bae yienhsingz! Gou rongx de.

Gig vaiq, Sauyungj caeuq gou naengh youq gwnz dienhdanci danhvei boiq hawj gou haenx. Raeuz lijndaej vaiq di dem lwi? Raeuz lijndaej vaiq di dem lwi? Baihlaeng Sauyungj caeuq gou gangjvah. Neix dwg baez daih’ it de caeuq gou gangjvah.

Gou mbouj han de.

Seizneix, ndawlaep deng daengrongh dwk— mbongq.

Haenx dwg lwgda duznyaen.

(7 sat)