

Aenmbanj, Sauyungj Caeuq Gou

村庄、绍永和我

□ Lij Yozvez sij Veiz Sangvungz hoiz 李约热 著 韦尚雄 译



Ceiq hojlien dwg Gvanyenj, de caeuq daeglwg caez bae ranz Haijminz gwn haeux, daeglwg ciuqgoq de, danhfanz dwg wnggai gwn gij laeuj haenx, daeglwg cungj ciengj gvaqdaej ndoet liux, daeglwg couh dwg bang de dangj cax lo. Gvanyenj seizneix betcib lai bi, boux vunz dog gag youq doengh laeuz iq song caengz ndeu, baengh gwn dihbauj gvaq saedcej.

Dingq goj liux le, aensim gou caemnaek raixcaix, gou hawj cunhcujyin daiq gou bae ranz Gvanyenj yawjyawj, cujyin naeuz, Gvanyenj betcib lai bi lo, mbouj haengj miz vunz bae ndaw ranz de, de haengj caemdingh. Yawj yienghcej, de daengz dai cungj dwg baenzneix lo.

Cungj goj neix, doiq gou cukdoengh youqgaenj raixcaix, cujyin lwnh gou gienh saeh neix seiz, lujluj lajlaj couh gangj gvaqbae lo. Gou biekliz lajmbanj nanz lai, mizgven gij siusik lajmbanj, dinglai cungj dwg daj gwnz vangj daeuj. Gangj vah lauxsaed, doenghgij goj gwnz vangj camj gvaq gij goj neix haenx lai dangqmaz. Hoeng youq ndaw dennauj raen, caeuq youq diegfatseng dingqnyi roxaeuz yawjraen, gij gamjsouh de mbouj doxdoengz saekdi.

Aen mbanj neix, moix ranz moix hoh aen mbanj neix, sojmiz doenghgij haemzhoj haenx cungj gag siu bae. Moix cungj haemzhoj cungj miz roendaenj caeuq roenma, lumj raemxfwn yungzhaeuj ndaw diegnamh nei.

Seizneix, ndaw uk gou cungj dwg gij ronghsaeu cimozdoz godog, lij miz gwnz ci, doengh gyoengq bouxsai caeuq mehmbwk “mboujgamj gangj sing-hung, lauh hwk vunz gwnzmbwn”, ndang haem youq ndawlaep, soengq vunzcaen bae yihyen ciengjgouq ywbingh.

Aenbiengz godog neix.

Gou nyinhnaeuz ndawsim bonjfaenh gaenq miz gij simsae aen mbanj neix lo.

Danghnaeuz aeu aen mbanj neix dangguh boux vunz ndeu, boux vunz haenx hix aiq dwg gou.

Hoeng gou youh dwg bouxvunz baenzlawz yiengh ndeu ne?

Mwh lij iq gou dwg lwggyax, majhung le saehbiengz yienghyiengh cungj yawj mbouj haeuj da, samcib bi lo, lij mbouj baenzgya, “biyouq Baekging” buekguh, baengh sij sawcuenh okmingz, dauqdaej ndaej “lumj yienghcej vunz” lo, dauqdaej “yawj gijmaz cungj ndaej swnh da lo”.

Lauxsaed gangj, gou haidaeuz dwg boux vunz baenzlawz yiengh ndeu, gou gaenq lumz ndaej ca mbouj gejlai lo.

Gaenq miz mbouj roengz cib boux vunz naeuz gou codaenj doiq gyoengqde ndei raixcaix:

Dahung, seizneix lij youq Cinmaxndoeng, cingq deng bingh bwtnat nyoegnyamx, de nienzrauh seiz, haengj caeuq vunz doxdaeuj doxhoenx, moix baez deng vunz gyaep hoenx, de cungj deuz daengz

最可怜的是冠远，他跟儿子一同去海民家吃饭，儿子照顾他，凡是该他喝的酒儿子都抢过来喝，儿子简直就是替他挡刀。冠远现在八十多岁，自己住一栋两层小楼，靠吃低保过日子。

听完我挺沉重的，我让主任带我到冠远家看看，主任说，冠远八十多了，不喜欢有人到他家，他喜欢清静。估计到死都这样。

这样的故事，给我很大的触动，主任跟我说起这件事情时，轻描淡写。我离开农村太久，关于农村的消息，多是来自互联网。说老实话，互联网上比这惨得多的故事有很多很多。但是在电脑前看到，跟在事发地听到或看到，感受很不一样。

这个村庄，这个村庄的每一家每一户，所有的苦难都自己消化。每个苦难都有来路和归途，像雨融于土地。

此刻，我脑子里全是摩托车孤独的光柱，还有车上，那些“不敢高声语，恐惊天上人”，埋身黑夜，送自己亲人去医院救治的男人女人。

这个孤独的人间。

我以为自己已经怀揣这个村庄的心事。

如果把把这个村庄当成一个人，那这个人也可以是我。

那我又是怎么样一个人呢？

小时候的孤儿，长大后愤世嫉俗，三十而未立，“北漂”打拼，靠写小说出道，终于“人模狗样”，终于“看什么都顺眼”。

老实说，我当初是一个什么样的人，我已经忘得差不多了。

曾经不下十个人跟我讲我当初对他们的好：

大眼，现在在野马镇，正在被肺病折磨，少年时代的他，好勇斗狠，每一次被人追打，都逃来我工作的小镇躲避，经常在我那里，一住就是半个月。

小成和小朵，我的同学，一对模范夫妻，当初双方父母都不同意他们的婚事，越是不同意，就越是要在一起，他们背着父母领了结婚证，但是他们根本没有去处，小成找我商量，我说，你们先到我那里住一段时间，顺便摆个地摊，现在他们赶你们出来，以后他们得求你们回去。我的房间变成他们的婚房，他们的儿子大成就是在那时孕育的。怀上孩子之后，两家人老才同意这门婚事，后来补办婚礼，我还当小成的伴郎。

……

那个时候，我工作的地方，简直就是朋友们的避难所。

现在，只要我回老家，朋友们就轮流请我吃饭，说当年我对他们的好。回想起来，那是很久以前的事了，他们说的以前的我，完全变成一个陌生人。那时候的我，讲义气，也很傻。

现在，如果朋友们再有什么事，我还会这样吗？我不知道，因为我现在也跟这个村庄一样，深沉，麻木。见过太多让人伤心的事情，也经历背叛利用和忘恩负义，我已不再关心别人怎么对待自己，对别人伤痛、衰败也熟视无睹，不再愤怒，也不再焦虑，心如死水。有一首歌这样唱：

转眼一瞬间

不知多少年

多少悲欢离合假装没看见

……

这歌唱的就是我啊。

现在，我跟这个小村合二为一。

我觉得我可以跟瑞明的儿子绍永谈了。

几天后，我再次来到瑞明家，瑞明看见我来，很高兴，把我请到绍永的房间，轻轻地推门，又轻轻地关门，房间只剩下我跟绍永。

绍永躺在床上，裹着红色的棉被，背对我。我只看见他的头发。他床前摆着一个桌子，一台崭新的台式电脑立在床前，电脑的包装盒扔在房间一角。可怜的瑞明，为讨好儿子，给他买电脑。绍永现在，只跟电脑亲。

我说绍永，我是李主席。

他动都不动一下。

绍永，我们聊一聊，你有什么想法跟我说，看我不能帮你。

说这句话我很心虚。

他还是没有什么反应。

(6)

ndawcin iq gou guhhong haenx daeuj ndoj, ciengz-seiz youq giz gou haenx, baez ndoj couh dwg buenq ndwen.

Siujcwngz caeuq Siujdoj, dwg doengzhag gou, dwg doiq gvanbaz guh yienghndei ndeu, haidaeuz song mbiengj bohme h cungj mbouj doengzeiq gyoengqde baenzgya, yied mbouj doengzeiq, yied baenzbaenz aeu youq doxcaemh, gyoengqde lingx cingqgietaen cungj mbouj naeuz hawj bohme h, hoeng gyoengqde mbouj miz diegyouq, Siujcwngz ra gou siengliengz, gou naeuz, sou bae giz gou youq duenh he ba, swnhbienh baij dan guh seng’ ei q, seizneix gyoengq bohme h gyaep sou okdaeuj, baezlaeng gyoengqde gagrox gouz sou baema. Aen rug gou couh yienghneix bienqbaenz funghranzmoq gyoengqde, daeglwg gyoengqde Dacwngz couh dwg youq seizhaenx miz lo. Mizndang le, song mbiengj vunzlaux cij doengzeiq gienh saeh neix, doeklaeng bouj banh laeuj, gou lij bae dang bouxbu enx Siujcwngz ne.

……

Seizhaenx, gizdieg guhhong gou, couhdwg gizndojnanh gyoengq baengzyoux.

Seizneix, cij aeu gou dauqma ranzmbanj, gyoengq baengzyoux couh doxlwnz cingj gou gwn haeux, gangj doengh bihaenx gou dak gyoengqde ndei raixcaix. Dauqngeix hwnjdaeuj, haenx dwg gij saeh gig nanz gaxgonq lo, gyoengqde gangj gij saeh gaxgonq gou, cungj bienqbaenz boux vunz najseng ndeu lo. Gou seizhaenx, gangj ngeihheiq, hix huk dangqmaz.

Seizneix, danghnaeuz gyoengq baengzyoux youh miz gijmaz saeh, gou lij rox baenzneix guh dem ha? Gou mbouj guh lo, aenvih seizneix gou hix lumj aen mbanj neix nei, caemdingh, mazmwnh lo. Raen gvaq saeh siengsim daiq lai, hix ginglig gvaq fanjoet、leihyungh caeuq gvaq giuz vut dwngx, gou gaenq mboujcaiq gvansim bouxwnq baenzlawz doiqdaih bonjfaenh lo, doiq gij indot、doekbaih bouxwnq hix dangq yawj mbouj raen, mboujcaiq hujheiq, hix mbouj caiq youheiq, sim lumj raemxcwk nei. Miz hot fwen ndeu dwg baenzneix eu:

Yaepyet couh gvaqbae

Mbouj rox gejlai nanz

Gejlai sim’ angq biekliz cang yawj mbouj raen

……

Hot fwen neix couh dwg eu gou lo.

Seizneix, gou caeuq aen mbanj neix doxlumj lo.

Gou roxnyinh gou ndaej caeuq daeglwg Suimingz lwnh goj lo.

Gvaq geij ngoenz le, gou youh baedaengz ranz Suimingz, Suimingz yawjraen gou, sim’ angq raixcaix, cingj gou bae daengz aen rug Sauyungj, yaeng’ yaeng nyoengx dou, youh yaeng’ yaeng gven dou, ndaw rug cij lw gou caeuq Sauyungj.

Sauyungj ninz youq gwnz congz, duk fan denz hoengz ndeu, veq baihlaeng doiq gou. Gou cij yawjraen gij bwn’ gyaeuj de. Naj congz de baij miz aen daiz ndeu, aen dennauj moq ndeu soengz youq gwnz daiz, gij loengxceij duk dennauj haenx gveng youq gok ranz ndeu. Suimingz hojlien lai, yaek bungj daeglwg, cawx dennauj hawj de. Sauyungj seizneix, cij caeuq dennauj doxndei.

Gou naeuz Sauyungj, gou dwg Lij cujsiz.

Sauyungj mbouj doengh saekdi.

Sauyungj, raeuz lwnhlwnh ba, mwngz miz gijmaz siengfap naeuz gou nyi, yawj gou ndaej mbouj ndaej bang daengz mwngz.

Gangj gawq vah neix seiz, gou simhaw raixcaix.

Sauyungj lijdwg mbouj miz maz fanjying. (6)