
Danghnaeuz dangzunsaw banhaemh mboujyungh daiq ban, gou itbuen caengz daengz cib diemjcouh bwhgoq ndei caeuq gaij cozyez liux lo, ceng-aeu caeuq hagseng youq cib diemj seiqcib faendoengzseiz ndaep daeng hwnj mbonq bae ninz.Doengh haemh haenx caen dwg caem dwk hawjvunz mbouj onj, yozyau dieg youq laj goengqbyarog haw, ndaep daeng liux daengx aen seiqgyaiqcaemrwgrwg, gij sing gyang bya rumz haemh ci gvaqcaeuq duznon geh rin ciuz cungj dingq ndaejcingcing cujcuj. Rog cueng mbawgyoij hungndaemyamyam, cengdi iet haeuj bak conghcuenggou daeuj, gyanghaemh hoengheiq liengzsisi, lijnyouq ndaej gaemz heiq oiq mbawgyoij dem……Gou itbuen yaek ninz seiz youq gwnz mbonqsuenq lij lw geijlai ngaenz gvaq ndwenngoenz, lijndaej cawx geij gaen haeux dem, gyaeqgaeq itdinghngoenz gwn aen ndeu, raemxswiqgyaeuj aeu mbaetdi yungh……Noh dwg mbouj miz lo, miz cienz hixcawx mbouj ndaej. Bwzduh Yangh liz yienhsingzgyae, haj ngoenz cij daengz baez haw ndeu, cij mizngoenz neix, gyoengq vunz ndaw rungh youq gakgoengqbya hung haenx cij okdaeuj ganjhaw, vunzlai, boux gai nohmou gwnz haw cij gamj dajyienhsingz buenq nohmou daeuj, gyaqcienz hix beijyienhsingz lai bengz. Gwnz haw haetromh couh mizdaihbaj vunz, mbouj daengz cib’it diemj, nohmoucouh gai liux lo. Neix hawj haujlai lauxsae gyaijbaknohmou gai liux lo ndaej mbaet cienz, gou hixyienghneix ndaej mbouj yungh bae cawxnohmou……Yienghneix laebdaeb cien daeuhfouhaeuq byaekheu. Daeuhfouh gwnz haw Bwzduh gaihaenx caen ndei gwn, yungh duhhenj vunzguhnazgag ndaem muh guhbaenz, youq ndaw rek baenzlawzfan cauj cungj mbouj rox sanq, lij daiq miz gij heiqhom duhhenj dem. Gou itbuen bae cawx song gaiqdaeuhfouh lumj fajfwngz hung、song lwgfwngz nadaeuj cien, yungh youz noix di he cien ndaej loqhenj, dauj vanj raemx ndeu haeujbae cawj daengzraemx noengz, caiq cuengq gaem byaekheu ndeuroengzbae aeuq. Gyoengq lauxsae heuh de guhdaeuhfouh aeuq byaekheu. Banringz gwn ngaizcaeuq daeuhfouh aeuq byaek, caeuz hix gwndaeuhfouh aeuq byaekheu, gya miz aen gyaeqgaeqndeu dem, ngoenzngoenz cungj dwg yienghneix.Cibgouj bi cingq dwg seizcoz, geu buh gendinj haundeu caeuq geu buh gendinj lamz oiq ndeu, song geuvaqniuzcaij doegsaw gaenq cawx, couh yienghneixdaenj gvaq song aen seizhah.Yienhsingz itbuen noix bae, ngunh ci, baedauqaeu ngeihcib ngeih maenz cienzci, gou roxnyinhmbouj bae yienhsingz dwg cienzci bengz lai.Ceiq lau cienzgoeng fat mbouj ok, youq dieghojdiegbya, gijneix ciengzseiz fatseng.Caenhguenj mbaet gwn noix daenj, seizhaenxgou cix roxnyinh soeng raixcaix, roxnyinh swhgeijbienq ndaej mbaeumbengmbeng bae. Aen giuz-bwnroeg gaenq doek bwn liux ndeu, gou caeuqgyoengq hagseng moix ngoenz banhaemh cungj dwkndaej hanh rih roenroen. Mizseiz bae yienhsingzcamgya beizyin saek baez, ra mbouj ndaej buhvaqlai ronghnaj di daeuj daenj, gou cij fatyienh seizcozswhgeij gvaq ndaej baenzneix hoj. Byaij youq gwnzhaw yienhsingz, doengh aen cueng bohliz venj mizbuh vaq vunj gyaeundei haenx, hawj geu buhgendinjciengzseiz daenj gwnz ndang gou haenx yienj ndaejdaegbied saejheiq, gwnz buh lij louz miz geij gizrizmaeg damh dem. Geij giz riz maeg haenx, suenqmbouj suenq cienzcaiz seizcoz gou ne?Youq Bwzduh Cunghyoz son bi saw ndeu, goumbouj dauq ranz gvaq. Aenvih rom mbouj ndaejcienz, hix aenvih gou coengzlaiz mbouj miz gijsiengjfap dauq aen mbanj ndinghoengz haenx gvaq.

Youq moix aen ngoenzciet, hagseng cungj langhgyajdauqranz gvaq ciet, ndaw yozyau hoengqlanglang,aenranz nden yozyau nauhyied dangqmaz, neixcij hawj ndawsim gou hoengqlaulau, aen mbanjndinghoengz haenx cij miz gihvei ndonj haeuj ndawuk gou daeuj, gig dinj dwk ndonj gvaq uk gou. Goungeix daengz aen miuh gyaeuj mbanj daxmehgingciengz daiq gou bae diemj yieng haenx,faqciengz aenmiuh hix dwg saek ndinghoengz, caeqgeij aen baed yienghceij yak. Daxmeh youq gizhaenxgouz gvaq haujlai fuk, gou moix baez cungj dwgmbwq ndwn youq bangxhenz yawj de, deng de naeuzle cij bae coemh ceij dauj laeuj. Gij gouz duh de,gou daj iq dingq daengz hung, cix coengzlaiz mboujraen saedyienh gvaq. De vanzlij yungz mbouj haeujaen mbanj ndinghoengz haenx. Bwzduh daengx byadoh ndoi cungj dwg rin ndaemndatndat, neix hawjgou ngeix daengz gij henjgim seizcou Mbanjciengz-nding, naj ranz laeng ranz cungj dwg baenz benqbaenz benq nazhaeux henjrwgrwg bingzbwdbwd,riengzhaeux yaek ndaej sou haenx, naeknueknuekvenj youq gwnz gohaeux, sanq miz heiqhom seuq,hawj vunz maez, daengx mbanj cungj deng gijheiqhom haenx humx hwnjdaeuj. Danghnaeuz goumbouj daezfuengz, gou couh fatyienh vunz ndawMbanjciengznding seizneix gaenq bienq ndaej gigraeujunq, yienghceij byaij roen、singdiuh gangj vah、lwgda yawj vunz, cungj aenvih gij riengzhaeux fagrog ranz haenx bienq ndaej raeujunq.Gou lij ndaejgeiq geij boux vunz daiq sienh’eiqdoiq gou riu haenx.Raq rumzbya liengzsangj ndeu ci daeuj,Mbanjciengznding couh deng ci deuz lo. Aen mbanjneix lumj gobiuz nei, lijcaengz youq ndaw seng-mingh gou roengz rag, lauheiq dou song mbiengjcungj mbouj caengz youq ndawsim doiqfueng roengzrag ba.Gvaq bi ndeu gou youh diuh bae Nazboh YenBingzmung Cin Cunghyoz son saw. Aen cunghyozhaenx diegyouq bien’gyaiq Cungguek caeuq Yez-nanz, 1979 nienz doiq Yeznanz gagre hoizhoenxseiz, faqciengz ndaw yozyau deng bauq Yeznanznyingz ok haujlai congh bauq. Aen cin neix beijBwzduh Yangh lai gyawj yienhsingz, hoeng yienh-singz vanzlij caeuq gou mbouj miz geijlai gvanhaeh.Cienzgoeng gou daj it bak caetcib ngeih maenz gyadaengz song bak ngeihcib maenz, hoeng byaekhauBingzmung Cin youq 2000 nienz, gaenq gai daengzsam maenz it gaen, ndwenngoenz hoj gou mbouj mizmaz bienqvaq. (5)

假如没有晚自修需要带班，我通常在十点前就把

备课和批改作业的工作完成了，几乎和学生在十点四

十同时熄灯就寝。

那真是静得让人不安的夜晚，学校在镇子之外的

一座山脚下，熄灯后万籁俱寂，山间吹过的夜风和石

头缝里的虫鸣清晰可辨。窗子外巨大的芭蕉叶子黑黝

黝的，几乎伸进我的窗口，芭蕉叶的青涩气味弥漫在

夜晚清凉的空气中……

我通常会在入睡之前盘算所剩的生活费，还可以

买几斤米，鸡蛋必须一天吃一个，洗发水和洗衣粉要

省一点用……肉是没有了，有钱也买不到。远离县城

的百都乡五天才遇一次街天，只有这天，居住在各座

大山里的山民出来赶街，人多，街上的猪肉贩子才敢

从县城贩来猪肉卖，价格要比县城贵不少。集市早早

人满为患，不到十一点，猪肉早就售空。这成为很多

老师省钱的借口，买不到了，我也得以避免了这样的

尴尬……于是继续煎豆腐炖青菜。百都街上的豆腐真

是好吃，纯正的黄豆磨制出来的，在锅里怎么翻炒都

不会散渣，带着一股浓浓的黄豆香味。我通常会买上

两片巴掌大、两根手指厚的豆腐，少量的油煎得略微

发黄，放进一碗水，煮得水发白后放一把青菜炖着。

老师们叫豆腐炖菜。午餐吃的米饭豆腐炖菜，晚餐也

吃的豆腐炖菜，加一个鸡蛋，日复一日。十九岁的青

春年华，一件白色和一件淡蓝色的T恤，两条学生时

代就穿的牛仔裤，打发掉两个夏季。

县城是不去的，晕车，往返需要二十二块车费，

我觉得后者才是我最大的顾虑。

最担心的是工资发不出，这是贫困山区的通病。

尽管物质生活极度匮乏，那时候却感到出奇的轻

松，我觉得整个人都变得轻盈起来了。一个羽毛已掉

光的羽毛球，我和学生们每天傍晚都打得汗流浃背。

偶尔上一趟县城参加培训，找不到稍微体面一点的衣

服，我才知道自己的青春如此清贫。走在县城的大街

上，那些悬挂靓丽裙衫服装店的玻璃橱窗，把身上常

穿的那件T恤映衬得寒酸无比，上面还有几处淡淡墨

迹。这几处墨迹，算不算是我青春岁月的一笔财富？

在百都中学执教一年，我没回过家。除了积攒不

下钱，从来没有要回那个赤红色村子的想法。在某个

诸如节日，学生放假回家过节时，空荡荡的校园以及

节日的气氛会让我被一种空茫包围，赤红色的村子才

得以乘虚而入，短暂划过我的记忆。我会想起母亲常

带我去烧香的村头那座庙宇，那也是一样的墙体赤

红，供着几尊看起来面目狰狞的神。母亲在那里祈求

过许多福，我每次总是索然无味站在一边看她，在她

的要求下烧纸淋酒。她那些祈求，我从小听到大，从

来就没得到过回应。她依然融不进这个村子。百都漫

山遍野黑黢黢的石头，还会让我想起墙红金色的秋

天，房前屋后一片平展金色稻田，熟透的稻子垂下沉

甸甸的稻穗，散发令人神迷的清香，整个村子被稻香

包裹住了。假如放下我的戒备之心，我会发现村里的

人这时候变得很温软，走路的脚步、说话的声调、看

人的眼神，都因为家园外饱满的稻穗而变得温软。

我还会记起几张曾给我善意笑容的脸。

一阵凉爽的山风吹过，墙红就被吹散了。这个村

子像浮萍一样，未曾在我的生命里扎下根，也许我们

彼此都没在对方心里扎下根吧。

一年后我又调到那坡县的平孟镇中学任教。那所

坐落在中越边境线上的中学，在1979年对越自卫还击

战中，墙壁被对方的炮弹打出很多弹孔。这个镇子比

百都乡稍近县城，然而县城依然和我没多大关系。我

的工资从一百七十二块钱涨到两百二十块，而平孟镇

的白菜在2000年时，卖到三块钱一斤，清贫的日子一

如既往。
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