
Baiz ranzcien ndeu baiz gvaqbae, sang cambouj lai, ndaw ranz gvangq ndaej ca mbouj lai,daengx aen mbanj lumjnaeuz hix mbouj miz mazbienqvaq, hoeng daj ciennae daengz ciencoemh,neix couh dwg bienqvaq haenq, yiengq gijndei baebienq, ndwenngoenz vunzlai hainduj bienq fouqmizlo. Gyoengq vunzmbanj youq ndaw daemz laeng ranzndaem miz go’ngaeux, daengx aen seizhah, geij aenranz doxlienz haenx cungj ndaej caez nyouq gij heiqhom va’ngaeux. Doengh aen ranz mbouj miz daemzhaenx couh ndaem geij go cuk, henz ranz couh mizgiz yaemliengz ndeu lo, mbaw faexcuk mwncup hixsanqfat miz gij heiq hom seuq, ranz vunz neix youqbanringz seizhah ndatfofo, hix ndaej gamjsouhdaengz geij faen liengzsangj. Faqciengz ndinggaiqvax ndaem, gocuk go’ngaeux humx heux,bingzgyaq benq dieg sengciengx gou neix, decoengzlaiz couh mbouj dwg benq dieg byom veivunzyouq ndeu, bouxsai bouxmbwk mbouj louzsimcouh maj daengz 1.8 mij sang, caeuq aen mbanjheuhguh Yi’anh daxmeh nanz mbouj naih couhdeuzliz dauqma haenx doxbeij, song aen mbanj neix,aen lumj youq gwnz mbwn, aen lumj youq laj deih.De dangyienz hix miz gij gvenq rwix lajmbanj cungjmiz, cukseng youq ndaw mbanj luenh buet luenhokhaex oknyouh, raq fwn ndeu doek roengzdaeuj,haex gyoengq cukseng ok gyaux youq ndaw boengzgwnz roen, raemx uq lae doh roen, heiq haeu yaekdai. Vunz gvaq roen cungj aeu ndaq song coenzdoengh ranz langh ciengx cukseng haenx, dengranzcawj dingqnyi le, mienx mbouj ndaej doxcengdoxndaq hwnjdaeuj. Lauheiq dwg laebdaeb doek fwnmbouj ndaej okbae guhhong, rengz rom ndaej gig laiyouh mbouj miz dieg fat, doengh boux cengbakhaenx cingqndei cungj dwg vunz beizheiq gaenj,song mbiengj ceng ha ceng, gig vaiq couhbienqbaenz lohgengz doxdub lo, mbwn bumz ngoenzfwn bienq ndaej gaenjcieng nauhyied raixcaix……Neix dwg gij binjhingz dingzlai vunz lajmbanjCunghgoz, gou roxnyinh mbouj miz maz loek.Danghnaeuz aenmbanj mbouj sieng daengz gou,caemhcaiq gij sieng haenx youh gangj mbouj ok bak,lauheiq gou hix lumj dingzlai dahlwg ranz guh naz,seiqgeiq bienqvaq, ciemhciemh maj baenz dahsaubohmeh causim gyacang ndeu, youq ngoenz ndeiseiz ndei, caeuq bouxsai doiq ndaej hwnj sawminghndeu baenzgya, ndwenngoenz song vunz gvaq ndaejdoengzsim doengzdaek, lumj mehmbwk lajmbanj neigvaq ciuh vunz bingzciengz.Hoeng gou deuzliz lo. Daj benq diegbingzdiegbiz lienz goengqndoi cungj nanz raen neixdaeujdaengz aen yienh diegbya hoj guekgya gaepdeng gyoengqbya humx ndeu, youh daj yienhsingznaengh ca mbouj geijlai roek aen cung ci daeujdaengz aen yangh bienfuengz, gizhaenx seiqhenzcungj dwg goengqbya sang, goengqbya sang daenghndaej vunz daegbied iq, gwnz bya dingzlai cungjdwg rin, gig noix maj miz gofaex. Gou bae daengzgizhaenx seiz, ngamj yaek daengz bet nyied cibngux, gohaeuxyangz caxcagcag diemj ndaem youqgwnz ndoi lingq senq couh euj fag bae lo, lij lw ganjhaeuxyangz youq ndaw rumzcou saenzdoengh.Simvunz cix daegbied ndei.
“Dahnuengx, ranz mwngz gizhaenx mizgoengqbya lwi?”
“Mbouj miz, bingz raixcaix.”
“Gwn gijmaz ne?”
“Haeux, bi ndaem song miuz haeux.”
“Ranz mwngz……Liz yienhsingz gig gyae ba?”
“Mbouj gyae, caij danci buenq aen cung couhdaengz lo.”
“Dwg yienghneix ya……”Gou cienj le geij baez ci daeuj daengz BwzduhCunghyoz seiz, yozyau gaenq hwnjdangz ndaejndwen ndeu lo. It nienzgaep sam aen hagseng moq

bangaep lijcaengz hwnj gvaq goq Yinghyij, lienhyienhsingz cunghyoz cungj noix Yinghyij lauxsae,engq mbouj gangj cunghyoz dieg gyae giz fwz lo……Roengz dangz liux, gou daeuj daengz gwnz haw cawxbyaek, ciengzseiz deng gyoengq mehmbwk gwnz hawhumx hwnjdaeuj baedauq cam geij coenz vahbaihgwnz. Gou han gyoengqde liux, gyoengqde youhroxnyinh doiq mbouj hwnj gou, lumj yiemq gouvunzcingz beij mbwn lij hung, bae cawx byaek hixndaej gaem byaekheu ceiq hung ceiq ndaet haenx.Gyoengqde lij beng gou daengz ranz swhgeij, soengqhawj gou lwgbiek caeuq lwgmaenz henj ring cug.Danghnaeuz lwgnyez gyoengqde ngamj dwg hagsenggou, gyae’gyae raen gou youq dangqnaj byaij daeuj,gyoengqde couh dingz roengzdaeuj, nyeng ndangnyiengh daengz bangxhenz, riunyumnyum ndwnyouq gizhaenx caj gou byaij gvaq, siengj dongx saekcoenz, youh roxnyinh gig najmong. Roen dwg roennamh, gig gvangq, gizsaed mbouj yungh nyiengh hixndaej. Gij biujcingz giemhaw gyoengqde ciengzseizhawj gou ngeix daengz daxmeh.Diegseng youq gwnz cingsaenz sieng daengzgou, Bwzduh benq dieg neix, cix youq gwndaenjnyoegnyamx gou. Bizyez seiz, guekgya gaenq mboujbang bizyezswngh anbaiz hong lo, gou ra ndaej faenhhong neix, dwg aenvih aen yienh neix dieg gyae dieghoj, cienzgoeng gig noix, dingzlai bizyezswnghmbouj nyienh daeuj, caiq gangj couh suenq daeuj lehix cij dwg boux lauxsae lawh hwnj dangz ndeundwi. 1999 nienz 11 nyied, gou lingx ndaej faenhcienzgoeng daih’it ciuhvunz, bak caet cib ngeihmaenz gouj gak, lijcaengz gaeu ngaenzdienh dem.Gou dinghcaem youq gwnz mbawdan cienzgoeng sijroengz coh swhgeij, daj ndaw fwngz Cangh lauxsaeson goqcwngci giem guh yozyau cuznaz, ciep gvaqcienzgoeng swhgeij, di cienzgoeng neix, gou aensinggeiz aeu hwnj ngeihcib sam dangz Yinghyij、dangz yinhyoz ndeu, lij mbouj suenq banhaemh unsaw daiq ban dem. Cangh lauxsae vunz gig ndei, mizdi biz, de yawj di cienz ndaw fwngz gou, cungj doiqgou riumbw, de roxnyinh doiq mbouj hwnj gou.Yaucangj itcig youheiq raixcaix, lau ngoenzlawz haetromh hwnjdaeuj, de couh ra mbouj raengou lo. Seizhaenx, couh suenq daengz diemqhaeuxdang fuzvuyenz bang vunz soengq caz dauj raemx,cienzgoeng hix beij dang lauxsae hwnjdangzlai. De caeuq geij boux lingjdauj ndaw yozyaudoxyaeng liux, mienx le ngaenzdienh gou. Gizsaedngaenzdienh moix ndwen gou coengzlaiz mboujcaengz mauhgvaq cib maenz ngaenz, fungh ranz lizranzdajcaemx caeuq diengzhaex gig gyae ndeu, cijvenj miz aen dienhdaeng seiqcib vaj ndeu. (4)

一排红砖房子挨过去，高低面积也差不多大，格

局似乎也没什么改变，但土坯和砖头，这是质的变

化，往好处的变化，人们的生活开始富足了。村民们

在屋后的池塘种上一池塘莲，整个夏季，毗邻的几户

人家得以共享荷香福泽。没有池塘的种几株竹子，房

子便有一角落阴凉，茂密的竹叶散发淡淡清香，这家

人在热浪逼人的夏季午后便得了几分清凉。红墙黑

瓦，竹莲围绕，给这块生养之地一个客观评定，她从

来都不是一个亏待子民的刻薄之地，男人女人不经意

就长了一米八的个头，与母亲间歇性般逃离回去那个

叫玉安的村庄相比简直就是天壤之别。她当然也有农

村村庄共有的恶习，牲畜随处乱跑乱拉，一场雨水下

来，村路的泥泞里浸泡牲畜们的粪便，污水横流臭气

袭人。路过的人诅咒放养牲畜的人家，被主人家听了

去，口角遂起。也许是连日雨天不劳作，积攒的力气

无处发泄，发生口角的人正好都脾性暴烈，口舌之战

很快演变成为一场赤膊格斗，雨天的阴沉气氛变得紧

张热闹起来……这是绝大部分中国乡村的品行，我觉

得没什么不妥。假如她没给我难以言表的伤害，也许

我会像绝大部分农家女，在四季更迭中渐渐长成一个

父母操心嫁妆的女青年，在某个良辰吉日和对上了八

字的另一半结个志同道合的婚，度过一个农妇平淡无

奇的一生。

然而我离开了。从一个连土坡都难得一见的平原

富庶之地来到被群山紧抱的国家级贫困山区县份，又

从县城坐了将近六个小时的车来到一个边防乡镇，那

里目之所及都是将人衬托得无比渺小的高山，大部分

是石山，极少长树。去的时候已将近中秋，稀稀拉拉

点种在斜坡上的玉米早就掰了棒子，剩下干枯的秆子

在秋风中抖索。

人心却出奇地好。

“妹，你们家那里有山吗？”

“没有山的，很平展。”

“吃的什么？”

“大米，一年我们种两次水稻。”

“你家……离县城挺远吧？”

“不远，踩个单车半小时就到了。”

“是这样呀……”

我辗转来到百都中学时，学校已经开课将近一个

月。初一三个新生班级还没上过一节英语课，连县城

中学都缺英语老师，更别说穷乡僻壤的中学了……下

课后，我来到街上买菜，通常被街上的妇女们围住反

复问这几句话。对答之后，她们就普遍对我产生一种

愧疚之情，好像欠了我天大的人情，买菜一向得到那

把最大最结实的。她们会把你拉到家里，给你烤熟的

芋头和黄心红薯。假如她们的孩子正好是我的学生，

远远看见我迎面走来，她们便停下，侧身避让到边

上，脸上堆着笑容等你路过，想打个招呼，又是一副

难为情的羞涩模样。路是土路，很宽敞，其实没有避

让的必要。她们谦逊的表情常常使我想到母亲。

生养之地给我一种精神上的伤害，百都这个地

方，则彻底地在物质上折磨我。我毕业那时，已经没

有国家安排工作的说法，得以谋就这份工作，是因为

这些县份贫穷边远，工资待遇极低，多数毕业生不愿

来，来也只不过是落得一个代课老师的身份待遇。

1999 年 11 月，我领到人生的第一笔工资，一百七十

二块零九毛钱，还要扣除电费。我平静地在工资单上

签下我的名字，从教政治课兼学校出纳的张老师手里

接过我需要一周上二十三节英语课、一节音乐课，还

不算晚自习带班所换来的报酬。张老师人很好，有点

儿胖，他看着我手里这点钱，总是很歉意地笑。

校长一直很忧虑，担心某一天早上我会突然不辞

而别。那时候，就算到饭店端茶倒水当个服务员，报

酬都比当代课老师高。他和几位学校领导商量后，免

除了我的电费。其实每月的电费从未超过十块钱，一

间远离洗浴房和厕所的宿舍，只悬挂一只四十瓦的电

灯泡。

（4）
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