
Baihrog miz duzma raeuq, roxnaeuz miz vunzdoxceng doxdaj, gou caeuq daegnuengx couh yiengqfajdou gyanghongh buet bae, fwngz yaek bungq doiqfajdou gyanghongh, baihlaeng yiengj hwnj sing hatndeu: Dauqma! Yienghneix song faj dou yungh duksan baenz haenx, gizsaed baeznaengz song faj douhaenx hix dangj mbouj ndaej maz doxgaiq, seizneixcix amqhamz ndatheiq dangj youq dangqnaj goucaeuq daegnuengx, danghnaeuz dou doi hai song fajdou haenx, couh itdingh deng dub baez ndeu, yunghokbae baihrog yawj nauhnyied daeuj vuenh,baenzlawz suenq cungj dij mbouj ndaej. Goundaejgeiq, youq nienzgeij gou caeuq daegnuengx lijlau daxboh guenj, daxboh gig noix hawj dou haifajdou gyanghongh bae ndaw mbanj guhcaemz.Dinfwngz vunz ndaw rungh gig ndei, daxboh couhyungh faex guh baenz gak cungj doxgaiq geizheihyouh yinxdaeuz daeuj hawj dou guh’angq, caenh-liengh hawj dou louz youq ndaw gyanghongh, hawjde yawj ndaej raen vunz, aenvih de roxnyinh cij mizndaw gyanghongh ancienz. De yousim dou mboujroxsoq, daekcoih lwgnyez ndaw mbanj roxnaeuzcaeuq gyoengqde doxceng, de daekcoih mbouj hwnjsojmiz vunz ndaw mbanj. Faj dou duk san baenzhaenx haep dwk, ndaw gyanghongh rog gyanghonghcouh dwg song aen seiqgyaiq. Seizgan baez raez, fajdou haenx couh bienqbaenz cungj cingsaenz boih、nanzrox ndeu, laeglemx yaenq youq ndaw sengminghnienzoiq gou.Seiqgyaiq ndaw fajdou gyanghongh gig dan-diuh, gij doxgaiq guhcaemz yungh faex guhbaenzhaenx, doengh duzgaeq duzbit duzmeuz duzma ndaejdangguh doih guhcaemz haenx, lij miz bohmehaenvih ciengzgeiz siujsim gvaq ndwenngoenz, beiz-heiq yied daeuj yied vaih, cengbak hix yied daeujyied lai, gijneix cungj hawj gou caeuq daegnuengxmbwq raixcaix. Hoeng, gig geizheih, dou doiqseiqgyaiq rog ciengz lumjnaeuz hix mbouj daiqmaqmuengh. Dou caeuq gyoengq lwgnyez ndawmbanj guhcaemz seiz, cungj yienj ndaej daegbied,gangjguh hengzdoengh, roxnaeuz dwg deng gyoengqlwgnyez haep ndaej daejnga’nga, cungj lumj boux-huk nei caemrwgrwg, couh suenq daej hix daej ndaejgig miz gvigawj.Daxmeh gaxgonq gaenq haenqrengz sawj swh-geij yungz haeuj ndaw aen mbanj ndinghoengz neixbae. Cibhaj bi gaxgonq, de itcig youq ndaw runghhoj gvaq ndwenngoenz, gizhaenx ndaem haeuxyangzgwn haeuxyangz, sibgvenq youq ndaw reih diemjndaem haeuxyangz, lit miuh gvej nywj, ndaem nazndaem gyaj gij hong naz neix, de cibhaj bigvaqlaeng, cij baez daih’it guh. Hoeng cij ndaem lehaeuxcaeux haeuxlaeng song miuz, de gawqyienzbienqbaenz le bouxak ndaem naz ndaw mbanj.Ndaem naz gvej haeux itcig dwg lajmbanj gij hongceiq nyaengq caeuq youqgaenj, daegbied dwgliggaeuq caet nyied, gvej haeux caeuq ndaem nazcungj aeu ciengj youq ndwen neix guh sat, dou heuhde guh“song ciengj”. Baez daengz seizhaenx, ndawmbanj couh hoengq lo. Cawzliux lwgnyez mboujcaengz doengsaeh caeuq bouxgeq mbouj ndei ning,vunz ndaw mbanj cungj bae ndaw reihnaz lo.Daegbied dwg ndaem naz, aeu caeuq cietheiq ciengjseizgan, cietheiq baez gvaq, gij gyaj gaenq ndaemroengzbae haenx couh maj mbouj ndei, mbawgyajreuq henj hix nanz bienq heu, cigsoh yingjyangjdaengz canjlieng. Seizhaenx, mbaek naz ndai ndeicaj ndaem haenx rom rim raemx, yawj gvaqbaebingzbwdbwd hausaksak, haenznaz hix yunghboengz uet ndaej wenjleklek, nya’nywj cungj dengmoek youq laj boengz. Lwgnyez caeuq bouxgeqitbuen dwg deng heuh bae ndaw mbaek naz cajndaem haenx gip lwgsae. Lwgsae gwn gyaj ndaejhaenq, seng lwg youh gig vaiq, mbouj gip liux bae,go’gyaj ndaem roengzbae haenx mbouj yungh songngoenz couh deng de gwn bae ca mbouj geijlai lo,mbaek naz haenx hix couh vaih lo. Gyoengq bouxgeq

caeuq lwgnyez henz hwet cug miz aen red ndeu,youq ndaw naz ra lwgsae. Itbuen mbaek naz haj faenndeu gip ndaej song sam red lwgsae, gip ndaej couhyouq gyaeuj naz vat aen gumz ndeu, dauj lwgsaeroengzbae, dawz ndaek cien soiq ndeu bibi baba dublwgsae ndaej byuk dekdak noh sinzsanz, caiq goemqboengz moek hwnjdaeuj. Ndaw ranz ciengx mizduzbit couh dawz lwgsae dauqbae gueng duzbit.Miuz gyaj ndeu ndaem liux, vunz ndaw mbanj couhhainduj nyaengq bae gai duzbit biz oiq lo. Seizcietndaem naz gyoengq mehmbwk ceiq dwgrengz,gyoengqde aeu gyanghwnz song sam diemj cungcouh hwnqmbonq, diemj baj feiz ndeu roxnaeuz dajsoujdendungz daengz ndaw nazgyaj bae giemz gijgyaj gyangngoenz aeu ndaem. Cungj hong neixdwgrengz raixcaix, mwngz aeu daiq aendaengq baenaengh youq ndaw nazgyaj, baenz gaem baenz gaemdaj ndaw boengz giemz go’gyaj okdaeuj, caiq youqndaw raemx naz swiq rag gyaj seuq, sah boengz raggo’gyaj okbae liux, caiq yungh diuz fiengz dak saujndeu cug maenh, baenz baj baenz baj gveng daengzgwnz haenznaz bae sak raemx. Ranz dou ngamjgepgyawj henz roen ok mbanj, gou ngamq ninzroengzbae mbouj geijlai nanz, rog conghcueng couhhainduj miz vunz mbouj dingz mbouj duenh byaijgvaq, lij buenx miz feiz rongh yaep angj yaep myoxdem, gyoengqde cungj dwg mehmbwk hwnq romhbae giemz gyaj. Seizhaenx doegsaw lij cuengqgyajnungzmangz, daxmeh mbouj hawj gou youq gwnzmbonq laih gik, fwngz ndeu couh biengj hai denz,soujgaen nit maeq cigsoh uet daengz gwnz naj banggou swiq naj, gou hix couh fwt singj gvaqdaeuj lo.Sam nyied ndaem haeuxcaeux. Hwnj romh baegiemz gyaj seiz, gyangdoengh lij laepngaungau.Rumz cincaeux gig nit, mizseiz lij gap miz fwnmiuqlumj gyaeuj cim coemj youq gwnz naj. Gyangdoenghgvangqlanglang, hoeng cix mbouj caem, feiz ronghlumj feizfangz nei youq seiqcawq dawzyebyeb, ndawrumzhaet sing vunz iq soiq. Daxmeh rap doiq geihoengq byaij youq baihnaj, gou riuj song aen daengqriengzlaeng, byaij youq gwnz haenznaz maeq raeuz,byaij dwk byaij dwk, baiqninz le, banj baez ndeu,youh singj gvaqdaeuj lo……Ranz yaek rongh seiz, gyoengq mehmbwkmuengz le buenq lai haemh haenx gaenq giemzndaej sojmiz gyaj gyangngoenz aeu ndaem, bajgyajcingjcaez daeb youq haenznaz ranz swhgeij, daxmehmoix ngoenz itdingh aeu giemz baenz bak baj gyaj,bak baj gyaj ndaej ndaem caet faen naz, hoeng youqndaw mbanj, doiq boux mehmbwk ak ndaem nazndeu daeuj gangj, ngoenz ceiq lai ndaej ndaem hajfaen naz. (2)

外面狗吠大起，或者打架拌嘴骤来，我和弟弟对

着院门奔去，眼看手快要触及院门，身后一声不容置

疑的暴喝 ：给我回来！于是那两扇其实毫无抵挡之力

的竹片门，便在我们面前暗含怒火，推开足以让你吃

上和瞧热闹相比极为划不来的一顿揍。记忆中，在我

们还威慑于父亲威严管教的年纪里，他极少允许我们

推开院门到村里玩耍。他总是用山里人特有的灵巧手

艺给我们造出各种奇怪而好玩的木头玩具，把我们尽

可能留在他的视线之内，留在院门之内，他觉得相对

安全的地方。他担心我们的年少轻狂冲撞了真正的当

地人孩子，他得罪不起村里任何人。那扇竹片院门合

拢上，院里院外就是两个世界。久之，这门便成了一

种隐秘的、晦涩的精神特质不落痕迹地布道在我幼稚

的生命中。

院门内的世界是单调的，那些木头打造的玩具，

可以当作玩伴的鸡鸭猫狗，以及父母长期小心翼翼地

憋心生活积攒出来的脾气而引发的争吵，让我们姐弟

不厌其烦。奇怪的是，我们对院门之外的世界似乎也

并不太渴望。我们在一群孩子中，会特别显眼，言行

举止，哪怕被欺负时的大哭，都显出一种近乎傻瓜般

的安静，哭得很有规矩。

母亲曾经努力融入这个赤红色的村庄。十五岁之

前，她一直生活在以玉米为主食的穷山区里，熟悉在

旱地上点种玉米，间苗除草，对于在水田里插秧苗，

十五岁之后第一次接触这农活。然而早晚两季水稻伺

候下来，她居然变成了村里的插秧神手。插秧收割一

向是农村最繁忙和重要的农活，特别是农历七月，收

割和插秧都要抢在这个月份完成，我们叫“双抢”。

一到这时候，村子就空了。除了少不更事的孩子和行

动不便的老人，村人全都到田地里去。特别是插秧，

要和节气抢时间，节气一过，插下去的秧苗长不好，

叶子枯黄难以返青，直接影响到粮食产量。那时候，

耙过待插的水田蓄满了水，望过去一片白茫茫的平

展，田埂也被泥巴抹得光溜溜的，杂草被埋在泥巴之

下。孩子和老人通常被打发去待插秧的田块捡拾田

螺。这种东西啃秧苗厉害，繁殖又特别快，不捡拾

掉，插下去的秧苗不出两天便被啃得七零八落，这块

秧田算是毁了。老人和孩子们腰间绑着背篓，搜寻田

水之下的田螺。通常一块五分大的水田能捡拾两三背

篓，在田头挖个坑，把田螺倒进去，碎砖头一通噼里

啪啦砸得血肉模糊，盖上泥巴埋掉。养鸭子的人家则

带回去喂鸭子。一季秧苗插完，村人就开始忙着卖肥

嫩的鸭子了。插秧时节最辛苦的是女人们。她们得半

夜两三点起床，点着火把或打着手电到秧田去拔出白

天需要插的秧苗。这活儿非常辛苦，你得带把凳子坐

在秧苗田里，一把一把从烂泥巴里拔出秧苗，再就着

田水把秧苗根上的泥巴冲干净，拿晒干的稻秆绑扎结

实，甩到田埂上滤干水。我们家正好挨着出村的路

边，我刚睡下没多久，窗前便开始有络绎不绝的脚步

走过，伴随明明灭灭的火光，全是早起拔秧苗的女

人。那时候上学还有农忙假，母亲不允许我在床上养

懒骨头，一把掀开被子，湿冷的毛巾抹到脸上给我洗

脸，睡意便全被赶跑了。

三月份插的是早稻。早起拔秧苗时，田野还一片

漆黑，早春的风是冷的，有时还裹挟如针尖般扑在脸

上的牛毛细雨。田野空旷，但并不安静，火光磷火般

四处闪烁，晨风中传来一些零碎细语。我拎着两把凳

子跟着挑空担子的母亲，走在湿滑的田沿路上。走着

走着，瞌睡来了，摔了一跤，瞌睡又摔跑了……

天色微茫时，忙活大半夜的女人们已经把一天插

秧所需的秧苗拔好，整齐码在自家田埂上。母亲每日

必须拔一百把秧苗，可以插上七分田，而一个老练的

插秧能手，顶多也就插个五分。

（2）
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