
Gizneix gyanghwnz beij gyangngoenz engqgyacaemrwgrwg, goengqbya dab goengqbya mbouj roxdaej menhmenh doenghyebyeb, henz rwz mbouj-dingz dwk cienz daeuj gij sing duzroeg duznyaenronz gvaq cien bi. Gyanghwnz raezrangrang, mboujliux mbouj cod, raez ndaej hawj gou fangzhwnz dauqdaengz Baekging. Gou mbouj sibgvenq seiqcawqbaenzneix caemrwg, ciengzseiz ninz mbouj ndaek,vihneix, mizseiz gou couh caeuq meh Veiz Ginghcaez naengh caj Veiz Gingh ma ranz, mboujguenjronghndwen ronghsag, roxnaeuz laepyam rumzhaenq.Boux vunz lix bak bi neix, gwnz ndang yo gijsaenqsik seiqvunz caeuq baexmaed sengmingh laidaih, caeuq gij vunz yienghneix guhdoih, ndawsimbienq ndaej engqgya fungfouq caeuq caemdingh.Menhmenh dwk, gou mbouj caiq baenzneix ngeixBaekging caeuq daxmeh dem lo. Bingh’ae hix bienqndei haujlai.Veiz Gingh moix ngoenz mbwnmomj couh bingvaq geij goengq bya daengz Ndoingonzmbwnbaihhaenx bae bang vunz raemj faex, gyanghaemhcij baegngae’ngae dauqma. Mizseiz dauq caeux di,mizseiz dauq gig haemh. Mizseiz laebdaeb geijhaemh hix mbouj dauq, meh Veiz Gingh mboujyousim saek di. Sojmiz gij vunz Runghsambak cungjmbouj vih swhgeij hix mbouj vih vunzcaen yousim.Veiz Gingh hix yaek ndaej 70 bi lo, ndangdaej lijlumj bouxvunz 50 bi yienghhaenx baenzneixcangqmaenh、nyangqnyinz, hoeng aenvih gungzhoj,lij caengz aeu yah.
“Aeu yah lij caeux ne.”Meh Veiz Ging riuhehedoiq gou naeuz. Lumjnaeuz dwg, daeglwg de cingqdwg daegmbauq seizcoz, lij ndaej lix haujlai haujlainanz.
“Mwngz mbouj lau daeglwg mwngz dengnyaenyak gwn bae ha?”Gou cam meh Veiz Gingh.De naj nyaeuqnyatnyat, riu hwnjdaeuj lumjlwgnyez nei simsoh hozoiq:“Yaek gwn senq couhgwn bae lo. Nyaenyak simsienh, haengjdingh hawjvunzhoj ce diuz lohdoeng ndeu.”Daeglwg gyanghwnz ma ranz lo, de sibgvenqcam coenz ndeu, gwn caengz? Daeglwg han, youqbaih bya haenx gwn gvaq lo.Youq baih bya haenx gwn gvaq, bin gvaqgoengqbya lingqlau dauqma, dungx hix wnggai ieklo, hoeng de mbouj youq ranz lai gwn, cijdwgcaemxcawq liux couh ninz lo. Youq ndawsimdaeglwg, haeuxgwn ndawranz dwg ce hawj daxmeh.Daeglwg ninz lo, meh Veiz Gingh hixmenhyetyet haeuj ndaw rug bae, coh gou vadfwngz,suenq dwg naeuz gyanghaemh ndei.Gizsaed, cijaeu daeglwg caengz ma ranz, mehVeiz Gingh cix mbouj gag boux vunz dog haeuj ranzbae ninz. De itcig youq bakdou naengh, rumzbyacififi, baenz rangh goengqbya caemrwg, gwnzmbwnndaundeiq yaepmebmeb. De bungj aen saerieng-fungh lwenqmyanmyan, muenghyawj gizgyaehoengqvangq caeuq gwnzmbwn laeg mbouj raendaej, simdingh dangqmaz, najswnh yiengh’unq.Daeglwg dauqma le, cawzliux song coenz vahciengxlwenx mbouj bienq, de hix mbouj lai gangjgijmaz, cij dwg menhyetyet ndwn hwnjdaeuj,cienq ndang haeuj rug bae ninz. Gij ndwenngoenzyienghneix, ngoenz ndeu baenzneix gvaq, bi ndeubaenzneix gvaq, bak bi hix dwg baenzneix gvaq.Mehlaux gwn ndaej gig noix. Buenq aenlwgmaenz, sieg haeuxcuk namzgva ndeu, couh ndaejbaenz donq ndeu. Mizseiz, haetromh hwnqdaeuj,raen reihbyaek deng duznyaen gyanghwnz daeujnyoegnyamx baenz diegfwz, de hix mbouj fatheiq,

dauqcungz ndaem couh ndaej lo. Gyanghwnz ninzhix cij dwg haep dou,“gou hawj duznyaen dungxiekce diuz luengqdou ndeu.”Youq dangqnaj gou, mehlaux saekseiz mboenVeiz Gingh seizcoz mbouj dingqgangj, loeng gvaqduenh aenyienz ndeu. Lij ndaq Veiz Gingh mboujmiz laizyouz yungh cienz youq gwnz ndang gyoengqmehmbwk mbouj cingqging haenx. Hoeng VeizGingh dauqma, de coengzlaiz mbouj ndaq, gyaezhohraixcaix, lumjnaeuz boux Veiz Gingh de caeuq gougangj haenx dwg bouxwnq.Veiz Gingh mbouj maij gangj vah, moix baezbungz gou, cij dwg ngaekngaek di gyaeuj, coh gouloh ok baiz heuj hausak caezcingj de. Hwet dedaengj mbouj soh lo, gwnz mbaq miz caengz gyaepnanwtnwt ndeu, diuz ga baihswix mingzyienj dwggvez lo, ciengznienz hongnaek youq gwnz ndang delouz miz riz. Mehlaux laihnaeuz gou yaek aenvihVeiz Gingh doiq gou mbouj daiq leixlangh cixhoznyaek, caeuq gou gejnaeuz, de baeg yaek dai lo,mbouj miz rengz gangj vah lo, caj de rengzndanghoizfuk, couh lumj daxboh de yienghhaenx maijaengjnaj aengjnaeng.Veiz Gingh moix ngoenz ok dou seiz, cungjyaek yiengq daxmeh bauqnaeuz gatdaengz ngoenz-lwenz guhhong soundaej; gyoebsuenq raemj ndaejgeijlai gofaex.Moix baez bauqnaeuz aen soq haenx, cungj beijngoenz gonq lai song go. Mehlaux cungj geiqndaejdoenghgij soq neix.
“Mwngz rox raemj gofaex ndeu aeu yunghgeijlai rengz lwi?”Mehlaux cam gou.Gou mbouj rox. Gou coengzlai caengz raemjfaex gvaq.
“Gyonj daeuj gangj, gij rengz raemj cien gofaex, caeuq yungh aendaeuj rau baenz aen haij ndeudoxdaengh!”Mehlaux caengz gangj liux couh denggij dajbeij gvaqbouh swhgeij loengh riu lo,“mboujndaej yawj yienghsiengq bae bingzbuenq vunz,raemxhaij mbouj ndaej aeu aendaeuj rau……VeizGingh dwg daeglwg ndei gou!”Ngoenz ndeu mbwn fuemx, miz vunz muengz-sueng buet daeuj lwnh mehlaux, Veiz Gingh denggofaex de raemj laemx at dai lo. Lumj daxboh de nei,at youq bakaek, dangciengz goenq heiq lo.Byuksae daj ndaw fwngz mehlaux saenqdeddedde menhmenh gyod roengzdaeuj, doek youq gwnzrinbanj sing yiengj rwenzruru.
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这里的夜晚比白天更加幽静，无数的山峦在缓慢

地走动，耳边不断传来能穿透千年的鸟兽声。长夜漫

漫，无边无际，漫长得足够让我梦里回到北京。我不

习惯如此寂静的环境，常常失眠，因而，有时候我会

和韦京妈一起坐等韦京回来，不管月明星稀，还是月

黑风高。

这个活了一百年的人，身上蕴藏着无穷的人生信

息和生命奥秘，跟这样的人在一起，内心会变得更加

丰盈和恬静。渐渐地，我不那么想北京和母亲了。咳

嗽病也有了明显好转。

韦京每天一早都得翻过几座山到观天岭那边帮别

人伐木，晚上才拖着疲惫的身体回来。有时候回来得

早一点，有时候回来很晚。有时候连续几个晚上也不

回来，韦京妈一点也不担心。三百弄所有的人仿佛都

不替自己也不为亲人担心。韦京也快七十岁了，身体

还像五十岁的人那么精壮、坚韧，但因为贫穷，还没

有结婚。

“结婚还早呢。”韦京妈笑嘻嘻地对我说。似乎

是，她的儿子正值青春年少，还能活很长很长。

“你不害怕你儿子路上被猛兽吃了？”我问韦京

妈。

她满脸皱纹，笑起来天真无邪：“要吃早就吃掉

了。猛兽仁慈，会给穷人留条活路。”

儿子星夜回来了，她习以为常地问一句，吃过了

没？儿子答，在山那边吃过了。

在山那边吃过，翻越那么陡峭的山回来，肚子也

应该饿了，但他不会在家里多吃，只是简单洗了洗澡

便睡了。在儿子的心里，家里的粮食是留给母亲的。

儿子睡觉了，韦京妈也慢悠悠地进屋子里去，向

我挥手，算是道过晚安。

其实，只要儿子还没有回来，韦京妈是不会独自

回屋子里睡的。她一直在家门口坐，山风吹拂，群山

沉寂，满天星光。她捧着那只闪闪发亮的凤尾螺，眺

望并不存在的远方和深不可测的夜空，心如止水，面

目慈祥。儿子回来了，除了一成不变的两句，她也不

多说什么，只是缓缓地站起来，转身回屋子里睡觉。

这样的日子，一天这样过，一年这样过，一百年也是

这样过。

老人吃得很少。半根红薯，一勺南瓜粥，便能对

付一顿。她在屋后的空地上种了些瓜和青菜。有时

候，早晨起来，发现菜地被半夜里来的野兽糟蹋成废

墟，她也不生气，重新种上就是。夜里睡觉也只是虚

掩着门，“我给饥饿的野兽留了条门缝。”

在我面前，老人偶尔会叨唠韦京年轻时不听话，

错过了一段好姻缘。还责备韦京无端把钱花在那些不

正经的女人身上。但韦京回来，她从不责备，呵护有

加，仿佛她跟我说的韦京是另一个人。

韦京不爱说话，每次遇见我，只是轻轻地点点

头，向我露出他洁白整齐的牙齿。他的背直不起来

了，肩膀上有一层厚厚的痂，左脚明显是瘸了，长年

的重活在他的身体上留下了痕迹。老人以为我会因为

韦京对我态度冷淡而不高兴，向我解释说，他累坏

了，没力气说话了，等他恢复了气力，就会像他爸那

样喜欢嘻嘻哈哈。

韦京每天出门时，总要向母亲报告截止昨天的劳

动成果：总共砍掉了多少棵树。

每次报告的数字，总会比前一天多出两棵。老人

都记得这些数字。

“你知道砍一棵树要费多大的气力吗？”老人问

我。

我不知道。我从没有砍过树。

“总之，砍一千棵树的气力，相当于用斗量了一

次整个大海！”老人还没说完便被自己夸张的比喻逗

笑了，“人不可貌相，海水不可斗量……韦京是我的

好儿子！”

一天傍晚，有人急匆匆地跑过来告诉老人，韦京

被他自己砍倒的树压死了。像他爸一样，压在胸部，

当场断了气。

螺壳从老人颤抖的手里轻轻滑落，掉在石板上发

出一声清脆的响声。
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