
Daxmeh ndaej hajcib bi gou guh ok aengietdingh ndeu.
“Gou yaek okbae youq mboengq ndeu.”Coenz vah duh de, genjdanh youh mingzbeg.Vihmaz yaek okbae youq, bae gizlawz youq, daxmehcungj mbouj gangj, neix di ndeu cungj mbouj lumjde. Youq ndaw yaenqsiengq, gou coengzlaiz mboujcaengz raen gvaq daxmeh guh gietdingh gvendaengzswhgeij, lumjnaeuz de dwg yiengh doxgaiq ndeu,gvihaeuj moix boux vunz ndaw aen ranz neix,dandan mbouj gvihaeuj swhgeij. Lauheiq ndawsimbouxgvan caeuq sam daeglwg duh de, lij miz goudahlwg neix hix yienghneix siengj. Dou cungjsibgvenq yienghneix gvaq ndwenngoenz: Daxmehmbwnbaenz couh dwg vih bouxgvan caeuq lwgnyezlix. Baenzneix lai bi gvaqdaeuj, de hix itcig dwgcungj ndangfaenh neix. Daxmeh dwg seiz gwncaeuzgangj coenz vah neix. Ranz dou gouj boux vunzcingq humx youq henz daizhaeux hung gwncaeuz,daxboh, sam daeggo, song beixnangz, lansailanmbwk, lij miz gou. Gya hwnj daxmeh, bonjlaizgwnz daizhaeux wnggai miz cib boux vunzgwncaeuz. Baenzlawz gangj ne, lumjnaeuz daj goundaej geiqsaeh hwnj, daxmeh couh coengzlaiz mboujcaengz youq gwnz daizhaeux gwn gvaq haeux. Vunzndaw ranz mbouj dingz miz iugou, aeu beuzgeng aeuciengqlwgmanh aeu youz aeu meiq, daengjdaengj.Daxmeh itcig haeujok ranzdajcawj, coengzlaiz mboujndaej ndeindei gwn donq haeux ndeu gvaq, seizganbaez nanz, daxmeh couh mbouj youq gwnz daizhaeuxgwnhaeux lo.Daxmeh gangj coenz vah neix liux, ndwn youqhenz daizhaeux, fwngz gaem dawh, lumjnaeuz cajbouxlawz dapwngq de nei. Hoeng, daihgya lumj-naeuz cungj dingq mbouj nyi vah daxmeh nei, doqgwn haeux swhgeij, doq damzlwnh ndaw mbanj ranzlawz cingq hwnj ranz, gyahden hung ranz lawzngamq cawx ndaej. Lansai gou mwhhaenx ok aenroet yiengj ndeu, beixnangzngeih gou yiemz caengzde da ndeu, cingqndei deng daxmeh de, hix couhdwg beixnangzdaih gou yawjraen lo. Mehmbwkleixhaih senq couh siengj faen ranz neix mbouj guhlo, hix mboujguenj gyagoeng hix youq gwnzdaizhaeux, baez gveng dawh, umj hwnj daeglwg couhbyaij ok dou bae. Godaih gou dwg bouxsai lau yahndeu, hix sikhaek cuengq dawh roengzdaeuj.

Daxboh gou baez daengj hoz, hat godaih gou naeuz:
“Guh maz?”Youq ndaw cehda daxboh gou, lau yahcouh dwg baihvaih gyafung, hawj vunz dwgcaengz.Godaih gou buenq aen ndang cungj hwnjdaeuj loyouh dauqcungz naengh roengzbae, mboujgvaqcehda cix mbouj dingz liuq coh bakdou bae.Godaih caengz daxmeh ndwn youq henz da ndeu,naeuz: Lij mbouj gaenjgip bae yawjyawj. Gouyawjraen daxmeh fajfwngz dawz dawh baez saenz,hoeng de mbouj doengh.Gij fanjwngq daxmeh dauqdaej hawj daihgyalouzsim lo. Hoeng gou gamj gangj, coenz vahgaxgonq daxmeh gangj haenx haengjdingh mboujmiz bouxlawz dingq haeuj rwz.Daxboh fatheiq lo:“Mwngz dai gvaq la? Lijmbouj bae yawjyawj.”Bak daxmeh loq aj, yienzhaeuh youh haephwnjdaeuj. De yiengq ranzdajcawj byaij bae, caiqhix mbouj okdaeuj. Haemh haenx, gwnz daizhaeuxranz dou bahsiz bahsag, dawh uq caeuq buenz byaekbaij rim daiz. Daxboh dangqnaj gyoengq lwg bawxmbouj ndei gangj gijmaz, laep aen naj byaij haeujbyaij ok. De roxnyinh daxmeh haengjdingh dwg dengvunz loenghfap lo. Doeklaeng dwg gou bang daxmehsousib ndei daizhaeux. Daengx haemh, gou itcigdingqnyi ndaw rug daxmeh yiengjgyubgyub, lumj-naeuz de itcig youq doengh gijmaz doxgaiq.Ngoenz daihngeih haetromh, daxmeh couhokdou lo, daengx ngoenz cungj mbouj raen dedauqma, ndaw ranz luenhnyagnyag. Ranz mbouj mizvunz baet, duzmou duzgaeq duzbit duzma mbouj mizvunz gueng, haeuxromh mbouj miz vunz cawj,haeuxringz hix mbouj miz vunz guh, song beixnangzdaiq daeglwg dahlwg swhgeij bae ranzdaiq lo. Aenranz neix yaep ndeu couh loemq haeuj ndaw bingvueng max luenh bae lo. Daxboh ndatheiqdangqmaz, dik laemx ndaw ranz sojmiz aendaengq.Dou cungj mbouj rox daxmeh bae gizlawz lo, daxmehcengdi mbouj caengz lizhai ranz gvaq, dou seizbienhyouq ndaw ranz gizlawz heuh sing ndeu, daxmehcungj daiq dwk gij biujcingz unqswnh youh miz divueng haenx okyienh, ndaw fwngz dawzmiz doxgaiqdou siengj aeuyungh.Doeklaeng, Guxyi ranznden raen ranz gouduzgaeq mbin duzma diuq, diuqgah dangqmaz, couhnaeuz dou geij boux lwgnyez nyi, meh sou youqDaujgo’ndoek gvak reih ne. Daxboh caeuq dou geijlwgnyez cungj ukluenh lo, mbouj rox daxmeh youqgizhaenx gvak reih daeuj guh gijmaz. Daxbohyienghneix couh daiq dou seiq boux lwgnyez,vaiqvaiq ganj bae Daujgo’ndoek. Daxboh itcig laepdwk naj, yienghceij yawj hwnjbae lumj yaek dawzdaxmeh baenzlawz yiengh nei. Dou geij bouxlwgnyez cungj mbouj daiq damsim daxmeh. Doucungj dwg dingq singdaej daxmeh majhung,couhsuenq caenda raen daxboh dub daxmeh hixmbouj roxnyinh miz gijmaz geizheih lo. Sibgvenqcaen dwg cungj ligrengz gig ndeilau ndeu ya.Aeu gangjgangj aenmbanj mizyinx duh dougonq. Aen mbanj neix seiq mbiengj cungj mizraemx, diuzdah heuhguh gvaz ndeu lae ya lae,sawqmwh youq cungqgyang duenh dah ndeufaenbaenz song nga raemx, heux ok benq dieg bizgaeuq guh cien fungh ranz ndeu, youh youq giz ndeudoxgap, dauqcungz bienqbaenz diuzdah caezcingjndeu, aenmbanj couh yienghneix guhbaenz lo, bouxlij lix ndaw mbanj cungj mbouj roxyiuj aen mbanjneix dauqdaej ndaej geijlai bi. Ndigah ok rog mbanjbae roxnaeuz haeuj mbanj daeuj cungj aeu naenghruzdoh. Ndwn youq gwnz giuzhung lienzciep diuzdahcaeuq aenmbanj, ndaej yawjraen aenmbanj lumjgaiq ciuqfong nei haemq youq ndaw Dahyougyangh.Dahyougyangh caeuq aenmbanj haengjdingh beijaengiuzhung daemq, hoeng miz bi ndeu fatraemxrongz, raemxdah cungj dumh gvaq gwnzroengiuz lo, hoeng aenmbanj cix di saeh cungjmbouj miz, cij deng dumh bae geij mbaek reihndaem lwgmanh henz dah ndwi. (1)

五十岁的母亲做出一个决定。

“我要出去住一阵子。”

这是她的原话，简洁明了。为什么要出去住，去哪

里住，母亲都没说，这很不像她。在我的印象中，我从

没见过母亲有任何关于她自身的决定，仿佛她是一件东

西，属于这个家里的任何一个人，唯独不属于她自己。

也许她的丈夫和三个儿子，还有我这个女儿在心里也是

这样认为的，我们都对这样的日子习以为常：母亲天生

就是为丈夫和孩子而存在的。这么多年来，她实际上也

一直扮演这样的角色。母亲是在晚饭时说这句话的。我

们家九口人围着大饭桌吃饭，父亲，三个哥哥两个嫂

子，一对侄子侄女，还有我。加上母亲，本来饭桌上应

该有十口人的。怎么说呢，好像从我记事起，母亲从未

在饭桌上吃饭。家里人会不断有人要求拿汤勺辣椒酱油

醋，等等。母亲一直在饭桌和厨房之间来回忙碌，从没

好好吃过一顿饭，久而久之，母亲就不在饭桌上吃饭

了。

母亲说完那句话后，她站在饭桌边等着，手里握着

碗筷，仿佛在等待谁答应她的请求。然而大家都好像没

听到母亲说的话一样，各自吃自己的饭，还一边谈论村

里谁家正在起的房子和刚买的大家电。我的侄子这当儿

放了一个响屁，被我二嫂嫌恶地看了一眼，正好被他

妈，我的大嫂看见了。这个早就想分家的泼辣女人不干

了，也不管饭桌上的公公，把筷子一摔，抱起儿子起身

就走。我大哥是个怕老婆的男人，立马也放下碗筷。我

父亲脖子一挺，朝我大哥呵斥：干嘛？在我父亲眼里，

怕老婆简直就是一件和败坏门风一样可恶的事情。我大

哥起了一半的身子重新坐下来，不过眼睛却不断飘向门

口。大哥朝站着的母亲瞪了一眼，说：还不赶快去看

看。我看见母亲拿碗的手抖了一下，但她没动。

母亲的反应终于引起大家的注意了。但是我敢保

证，母亲之前说的那句话肯定没有谁听进去。

父亲发火了：“人死了？还不去看看。”

母亲的嘴唇微张了一下，而后合上了，她朝厨房走

去，再也没出来。那晚，我们家的饭桌一片狼藉，脏碗

筷和菜碟子扔了一桌。父亲当着儿媳们的面不好发作，

绷紧一张脸走进走出。他觉得母亲肯定中邪了。最后是

我帮母亲把饭桌收拾掉了。一整夜，我一直听见我隔壁

的母亲的房间里传来窸窸窣窣的声音，仿佛她一直在捣

腾什么东西。

第二天一大早，母亲就出门了，一整天都没见她回

来，家里一团糟糕。地没人扫，猪鸡鸭狗没人喂，早饭

午饭也没人做，我的两个嫂子带着各自的儿女全都回了

娘家。这个家一下子陷入兵荒马乱之中。父亲几乎气疯

了，踢倒家里所有的凳子。我们都不知道母亲去了哪

里，母亲几乎从没离开过家，我们随便在家里什么地方

叫一声，母亲都会带着恭顺的，略显惊慌的表情出现在

我们面前，手里拿着我们所需要的东西。

后来邻居玉姑见我们一屋子鸡飞狗跳的狼狈相，对

我们说，你们妈在毛竹岛锄地呢。父亲和我们几兄妹都

糊涂了，不知道母亲在那锄什么地。父亲于是领着我们

兄妹四人，一路朝毛竹岛心急火燎赶去。他一直铁青着

脸，那样子看起来仿佛要把母亲怎么样一番。我们几兄

妹都没怎么为母亲担心。我们都是在母亲的哭泣声中长

大的，已经见怪不怪了。习惯是一种多么可怕的力量

啊。

有必要说一说我们这个有趣的村庄。这是个四面环

水的村庄，一条叫右的江流着流着，突然在某一段江中

心分成两股流水，绕出一块足够建一个上千户人家的肥

沃土地，然后又在某一处汇合，重新成为完整的一条

江，我们的村庄就应运而生了，村里活着的人谁都不知

道这个村庄到底有多少年历史。我们村因此外出和进来

都必须渡船。站在连接这条江的大桥上，可以看见我们

村庄像一块补丁一样镶嵌在右江里。右江和我们村庄自

然是低于大桥的，但是有一年发了大水，江水都漫过桥

面了，而我们的村子却毫发未损，只淹了河边几块辣椒

地。 (1)
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