
Daxmeh aiq cingq faeg byaekmou roxnaeuzmbiq haeuxyangz, aen’gyaeuj daegnuengx ndonjhaeuj ndaw rungj de bae, biengj buh daxmehhwnjdaeuj, baizheuj hausaksak couh haeb youqgwnz gyaeujcij daxmeh lo.Aencij haumyanmyan daxmeh deng daeg-nuengx haeb beng ndaej gig raez, daxmeh ietfwngzyouq gwnz caekhaex daegnuengx bongx le bongx,riundaq de mbouj rox najmong. Daxmeh riu ndaejgig unq, gij feihdauh hom diemz daj laj buh de mbingvaq dangqnaj gou, gou gyaez nyouq gij feihdauhneix, seiz moengzloengz, couh roxnyinh swhgeijcaeuq dangqnaj song vunz neix mbouj sug — goucoengzlaiz mbouj ndaej lumj daegnuengx yiengh-haenx dajlaih youq ndaw rungj daxmeh, aenvihdanghnaeuz gou yienghhaenx guh daxmeh couh gigmbouj naihfanz, de rox giendingh youh yakdoeg dwkdaj ndaw rungj doi gou okbae. Neix hawj gouhozngeiz swhgeij mbouj dwg lwgnyez daxmeh.Gizsaed, gou dwg lwgnyez daihcaet daxmeh,daihcaet aen soq neix dwg aen soq gudog ndeu,cawqdingh mbouj deng vunz dawzhaeujrwz. Danggyoengq daeggo dahcej bae doegsaw seiz, gou gagboux vunz ndeu naengh youq gwnz giemxdou ngaez;dang daegnuengx haeb dwk gyaeujcij daxmeh guh-unj seiz, gou vanzlij gag boux vunz ndeu naenghyouq gwnz giemxdou ngaez. Seizneix dauqngeixhwnjdaeuj, daengx aen seizlwgnyez swhgeij cengdicungj dwg caemrwgrwg, mbouj miz sing’yaem, gougaenq sibgvenq youq ndawsim caeuq swhgeijgangjvah, neix hawj gou yawj hwnjbae lumj vunzhuknei. Vunz Hawbyaloz dwen daengz gou, cungj naeuz:
“No, couh dwg ranz Loz dahhuk daj haetromhdaengz banhaemh cungj naengh youq giemxdoungaez haenx ya.”Vanzlij dwg aen banhaemh ndeu, vanzlij dwggou gag boux vunz ndeu naengh youq gwnzgiemxdou ngaez. Yahfanh aemq lwg fwnz lumjgoengqbya sang ndeu daj naj dou ranz gou byaijgvaq. De ngaem dwk gyaeuj, diuzhoz raezranghyunghrengz iet okbae, song aen cij haenx yo youq lajbuh, doenghcubcub, itcig doengh haeuj ndaw cehdagou bae. Gou ngeixhwnj gyoengq vunzhung gangjgvaq, Yahfanh aemq lwgnyez bae guhhong,danghnaeuz lwgnyez daej ndaej haenq lai, Yahfanhcouh biengj buh hwnjdaeuj, cigsoh dawz aencijyiengq baihlaeng baez vid, lwgnyez couh ndaej cupgyaeujcij Yahfanh gwn, mbouj caiq daej lo. Hojsik,gij cingzgingj haenx, gou coengzlaiz mbouj caengzraen gvaq.Yahfanh byaij gvaq dangqnaj gou, raq heiq cijhom naek ndeu riengzlaeng de fwt yiengq gou

baihneix mbin gvaqdaeuj — heiq cij Yahfanh caeuqheiq cij daxmeh gou gingqyienz dwg doengz cungjfeihdauh ndeu! Yahfanh vanzlij ngaemgyaeuj, singde sawqmwh daj laj lwg fwnz lumj goengqbyasang haenx cienz okdaeuj. Yahfanh naeuz:“Nax,gwncaeuz caengz?”Sing Yahfanh gig ngeizlaengx,lumj dawz coenzvah hamz youq ndaw bak gig nanzlo, mingzmingz gaenq youq byai linx, cix vanzlijmbouj rox aeu mbouj aeu haiz de okdaeuj. Yahfanhgangj Vahcuengh. Vahcuengh Yahfanh lij mboujcaengz ciengx cug, cungj dwg aennwnj lij maj mizoen, moix aen singdiuh duh de cungj gyangqgyaengqdwk mbin sang hwnjbae, seiz gietsat, fwt doekroengzdaeuj, lumj aen doxgaiq geng ndeu naeknaekdub youq gwnz lingh aen doxgaiq geng.Gou doeksaetyat, vuengmuengz ngaemgyaeujyouq gyang song goekga bae — moix dang gouvuengluenh mbouj rox baenzlawz guh seiz, couhsiengj dawz swhgeij yo hwnjdaeuj — gou siengjmbouj daengz mehmbwk Bouxgun neix rox dongxgou, engq siengj mbouj daengz de gingqyienz roxgangj Vahcuengh — gaxgonq, gou coengzlaiz mboujdingq vunzhung dwen daengz Yahfanh rox gangjVahcuengh gvaq. Gou cai, daengx aen Hawbyaloz,wnggai cij miz gou roxyiuj Yahfanh rox gangjVahcuengh lo. Aen siengjfap neix hawj sim gounyaenx mbouj ndaej itcig diuqbubbub, diuq ndaejgig haenq — doiq boux lwgnyez ndeu daeuj gangj,neix dwg aen mimiz beij mbwn lij hung ndeu. Cajsaek fanh duz max daj ndawsim gou buet gvaqbaeliux, gou cij youh laeglemx ngiengxgyaeuj hwnj-daeuj. Gou lij siengj dingq Yahfanh gangj Vah-cuengh dem — sing de laekgaek youh ngeizvaeg,lumj aen dou najseng youh ngutngeuj ndeu, hawjgou nyaenx mbouj ndaej siengj haeujbae caegyawj.Yahfanh cix ngaemgyaeuj byaij gyae lo. Gougaenjgip ndwn hwnjdaeuj, yo din byaij riengzlaengde, gou gig maqmuengh Yahfanh dingq ndaej nyi gijsing yamqdin gou, yienzhaeuh ngeuxgyaeuj daeujcaeuq gou gangjvah. Hoeng, itcig daengz bakdouranz de, Yahfanh hix mbouj fatyienh gou byaijriengzlaeng de.Haemh haenx, gou gag boux vunz ndeu naenghyouq gwnz giemxdou douhung ajhai ranz Yahfanh,gou dingqnyi Yahfanh caeuq Yizfanh gangjvah,Yahfanh caeuq geij lwgnyez duhde gangjvah —youh miz lwgnyez daejnauh lo, Yahfanh dwg mboujdwg lumj vunzlai soj cienznaeuz, dawz aencij yiengqbaihlaeng baez vid, hawj lwgnyez bamq youqbaihlaeng de gwn cij ne? Sing Yahfanh gig haenq,lumj gaiq baengzvaih ndeu, bu ndaej gig hung,dajsuenq goemq sing Yizfanh hwnjdaeuj, goemqsingdaej lwgnyez hwnjdaeuj. Gij sing luenhlablabhaenx cix daj ndaw congh sik laeuh okdaeuj, ndigahsojmiz sing’yaem cungj gyaux youq gizhaenx. Gouyouq gwnz giemxdou ranz Yahfanh mbouj roxnaengh le geijlai nanz, gou roxnyinh gig naetnaiqgig naetnaiq, buengzda baihgwnz mboujseiz lakroengzdaeuj dimz youq buengzda baihlaj, seizmoengjmoengj doengjdoengj, gou roxnyinh swhgeijdeng Yahfanh umj hwnjdaeuj, naj gou dep youqgwnz aencij hung unqnemnem duhde.Itcig daengz seiz yaek ninz, daxmeh cij fatyienhgou mbouj raen lo — lwgnyez daxmeh saedcaih daiqlai, gyangngoenz de goq mbouj ndaej diemj soq, cajdaengz gyanghaemh seiz yaek ninz, de cij lumjcingdiemj duzyiengz dauq riengh nei cingdiemjlwgnyez duhde. Haemh haenx, ranz vunz ndeu dajbyaihaw ra daengz gyaeujhaw, doeklaeng, gyoengqdeyouq ranz Yahfanh ra daengz le gou, mwhhaenx,gou cingq gut youq ndaw rungj Yahfanh, dep dwkaencij hung unq Yahfanh, ninz ndaej gig hom.Mbouj miz vunz rox gou vihmaz ninz daengzranz Yahfanh bae. Gyoengqde gig nanz damqdingqdaengz gij vah ndawsim lwgnyez, engq mbouj gangjboux lwgnyez haenx lij minjganj、mbeisiuj youhvahsiuj. (3)

母亲也许正在砍猪菜或剥玉米粒，弟弟一头钻进

她怀里，掀起衣襟，一口白森森的牙齿就咬在母亲的奶

头上。

母亲白晃晃的奶被弟弟叼得老长，她伸手在弟弟屁

股上拍了拍，笑骂他不知羞。母亲的笑容很柔软，奶的

香甜的味道从她的衣襟下飘过我眼前，我迷恋这样的味

道，便用力吸了吸鼻子，偷偷将它装进肚子里。我坐在

门槛上安静地看着他们，某一个恍惚，就会感觉到自己

与眼前这两个人的生分—我从来就不能像弟弟那样赖在

母亲的怀里，因为母亲会很不耐烦，她会把我从她的怀

里推开，她的目光坚定而凶狠。这让我疑心自己不是母

亲的孩子。事实上，我是母亲的第七个孩子，这是一个

注定不被重视的孤独的数字。哥哥姐姐们去上学的时

候，我独自一人坐在门槛上发呆：弟弟叼着母亲的奶头

撒娇时，我仍然独自一人坐在门槛上发呆。现在回想起

来，我的整个童年几乎是没有声音的，我已经习惯在内

心里，自己与自己对话，这让我看起来像个傻瓜。山逻

街的人提到我时，总会说：“喏，就是那个从早到晚坐在

门槛上发呆的罗家傻丫头呀。”

仍然是一个傍晚，仍然是我独自一人坐在门槛上发

呆。娅番背着一捆山一样高的柴禾从我家门前走过。她

低着头，长长的脖子使劲往外伸，那双奶子藏在衣襟

下，晃晃颤颤的，一直晃进我眼里。我想起大人们说

的，娅番背着孩子干活的时候，如果孩子哭闹得太厉

害，娅番就撩起衣襟，直接把奶子往身后那么一甩，那

孩子便噙着娅番的奶头，停止了哭闹。可惜，这样的情

景，我从来没有见到过。

娅番走过我的面前，一股浓郁的奶香跟着她的步子

猛然朝我扑过来—娅番的奶竟然和我母亲的奶是同一个

味道呀！娅番仍然低着头，她的声音突然从山一样高的

柴禾下伸出来。娅番说：“姨婆，吃饭了没？”娅番的声

音很犹豫，像是把一句话含在嘴里已经很长时间了，明

明就在舌尖，却仍然不能确定要不要将它吐出来。娅番

说的是壮话。娅番的壮话还没养熟，疙疙瘩瘩地长着

刺，她的每一个声调都倔强地高高扬起，结束的时候，

骤然落下，像一个硬物重重地砸在另一个硬物上。

我吃了一惊，慌忙把头埋进双膝间——每当我慌乱

无措时就会想着把自己藏起来——我没想到这个汉族女

人会跟我打招呼，更没想到她竟然会说壮话——在此之

前，我从来没听人提起娅番会说壮话。我猜想，整个山

逻街，应该只有我知道娅番会说壮话了。这个猜想让我

的心抑制不住扑扑地跳得厉害——对一个小孩子来说，

这是天大的秘密。等到一万匹马从我心头跑过之后，我

才又偷偷抬起头来。我还想听娅番说壮话—她声音里的

生硬和犹豫像一道曲折陌生的门，让我忍不住想要进入

偷窥。娅番却低头走远了。我连忙站起来，拔腿跟在她

身后，我多么希望娅番能听到我的脚步声，然后回过头

来跟我说话。可是，一直跟到她家门口，娅番也没有发

现尾随在她身后的我。

那晚，我独自一人坐在娅番家敞开的大门门槛上，

我听见娅番和一番说话的声音，娅番和她几个孩子说话

的声音—又有小孩子哭闹了，娅番会不会像传说中的那

样，把奶子往身后一甩，让孩子趴在她身上吃奶呢？娅

番的声音很响，像一张破布，铺张得很大，试图把一番

的声音盖住，把孩子的哭声盖住。那些纷杂的声音却从

破的洞里漏出来，以至于所有的声音混搅在一起。我在

娅番家的门槛上不知坐了多久，我觉得很困很困，我的

上眼皮不时塌下来压在下眼皮上，迷迷糊糊中，我感觉

到自己被娅番抱起来，我的脸贴在她软绵绵的大奶子上。

一直到临睡前，母亲才发现我不见了—母亲的孩子

实在太多，白天她顾不上清点，等到夜晚临睡觉前，她

才像清点归圈的羊一样清点她的孩子。那晚，一家人从

街尾寻到街头，最后，他们在娅番家找到了我，那时候

我正蜷在娅番的怀里，贴着娅番硕大的奶子，睡得正熟。

没有人知道我为什么会睡到娅番家去。他们无法探

听到那个木讷怯懦又敏感纤细的孩子的内心。

(3)
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