
Gou rox sojmiz saeh duh mwngz, mwngz hix roxsojmiz saeh duh gou — ranzlawz miz maz saeh gangjmbouj ok bak, roxnaeuz bouxlawz gwnz ndangvihmaz miz diuz biuj ndeu. Cungj ndwenngoenzlohlangh neix hawj dou yawj doiqfueng, couh lumjyawj swhgeij nei, roxnyinh daegbied sim’onj.Aeu gvaq geijlai seizgan cij comzdoi ok aenHawbyaloz ndeu ne? Gou mbouj rox. Daj ndawsawlizsij, gou cazra mbouj raen seizgan cinj. Gou cijrox youq benq dieg neix, doiq swhgeij dwg minzcuzciuhnduj gienh saeh neix, Bouxcuengh roxnyinh gigmiznaj. Youq ndaw seizgan raezrangrang neix, cungjmiznaj neix, gaenq iemq haeuj ndaw lwedBouxcuengh ciuhciuh daihdaih, maj baenz cungjsimsingq ndeu, cungj heiqseiq ndeu, lumj diuzraglajnamh doxheux, lumj diuzrag gehrin doxgvax,cungj simsingq caeuq heiqseiq neix, daj ndaw cehdaBouxcuengh maj okdaeuj, daj ndaw sing Boux-cuengh maj okdaeuj, daj moix aen dungcoz caeuqsaenzcingz saeq couhlienz Bouxcuengh swhgeij hixyawj mbouj ok haenx maj okdaeuj.Haujlai haujlai bi lo, Hawbyaloz itcig dwg aenbaujleij ndeu. Neix dwg aen baujleij Bouxcuengh.Aen baujleij neix dwg ciuhciuh daihdaih Boux-cuengh yungh cehda、sing’yaem, caeuq gij dungcozcaeuq saenzcingz saeq couhlienz Bouxcuenghswhgeij hix yawj mbouj ok haenx doidaeb baenz. Demaenhnengq dangqmaz. Haenx dwg diuz gyaiq ndeu,ninzvang youq cungqgyang song cungj vah, youqcungqgyang song cungj buhdaenj, roxnaeuz, youqcungqgyang song cungj roxnyinh, diuz gyaiq neix,lumh mbouj daengz gangj mbouj ok cix youhcaensaed mizyouq. Couh lumj goengq Byayinzbanzsangvid haeuj ndaw fwj nei, ciengxlwenx mizyouqbaihdoeng Hawbyaloz, dou cungj sibgvenq diuzgyaiq neix mizyouq lo. Ciengxlwenx dwk mizyouqgizhaenx. Gou seng roengzdaeuj gaxgonq, seizgangaenq raez ndaej hawj vunz lumz le seizlawzhainduj, yienghneix, dang seizgan byaij daengz daihgou, mwh gou seng daengz ndawbiengz, diuz gyaiqhaenx gaenq mizyouq haujlai haujlai bi lo.Yahfanh okyienh youq Hawbyaloz, dwg laeh-vaih. Roxnaeuz gangj, dwg loeklak. Haenx dwgaenvih Yizfanh caeuq vunz fuengzcug de.Couh lumj benq ndoengfaex ndeu itdingh mizgo faex ceiq geq ceiq hung ndeu, youq Hawbyaloz,fuengzcug Yizfanh couh dwg go faex ceiq geq ceiqhung haenx; couh lumj go faex hung ndeu itdinghmiz nge faex ceiq nyieg ndeu, youq ndaw fuengzcugYizfanh, ranz Yizfanh couh dwg nye faex ceiq nyieghaenx. Haujlai bi gaxgonq, daxboh Yizfanh yunghaen giuh aeu bet boux vunz daeuj ram ndeu, ramyahhung haeuj ranz, seng roengz geij dahlwg liux,

youh yungh aen giuh aeu bet boux vunz daeuj ramndeu, ram yahnoix haeuj ranz — doeklaeng, couhmiz le Yizfanh. De dangyienz siengj mbouj daengz,de siujsim riri dwk yienh feizyieng daengz daeglwggizneix, gvaq le haujlai bi, liuh mbouj daengzdaeglwg gingqyienz lienz yah hix aeu mbouj ndaej.Minghyinh couh dwg baenzneix nanz sienguj, mwngzciengxlwenx mbouj roxyiuj de youq seizlawz van.Vunzgeq Hawbyaloz ciengzseiz naeuz, vunz dwggo’nywj miz sam hoh, mbouj rox hoh lawz ndei.Yizfanh heuh gou guh nax. Gou mbouj rox diuzgaeu goetyiet neix seizlawz dawz bangeq gou caeuqbangeq Yizfanh lienz hwnjdaeuj, hix mbouj rox diuzgaeu neix youq ndaw song aen singq van le geijlaiaen van, dang sengmingh sengsanj daengz daih goucaeuq Yizfanh seiz, gou couh baenz le nax Yizfanh.Mwh gou gig iq, Yizfanh gaenq dwg vunzcungnienz lo. De ciengzseiz longz geu buh haiaekraez doiq saek ndeu, youq gwnz haw youzlangh, dengaem dwk gyaeuj, mbouj dawz haeuj sim dwk dikrin iq gwnz roen, naed youh naed rin iq daj henz dinde ringx deuz, youh youq giz mbouj suenq gyaedingz roengzdaeuj, lumj caeuq de guhcaemz nei.Mbouj dik rin iq seiz, de couh naengh youqgyaeujhaw dangqnaj aendan gai faenj, menhmenhdep vanj laeuj ndeu, haetromh gou daj gyaeujhawbyaij gvaq, couh raen de naengh youq gizhaenx,banringzgvaq gou youh daj gyaeujhaw byaij gvaq, devanzlij naengh youq gizhaenx.Daxmeh naeuz, Yizfanh lij dwg lwgnyezhung,daxboh de couh bingh dai lo. Daeglwg deng cunghhung neix, itcig daengz gyadaej baih roengzdaeuj,vanzlij hag mbouj rox majhung. Song mehmaiqciengx mbouj heu nge faex neix, ranz de hix couhmbouj miz banhfap dwk itloh baih roengzbae lo.Ngefaex reuq le, mbouj dandan cij gvendaengznyefaex, lij gvendaengz gofaex. Daj Yizfanh rimngeihcib bi hwnj, vunz fuengzcug couh causim deseizlawz baenzgya. Mehmbwk gwnz Hawbyaloz cungjcam doh lo, mehmbwk Bouxcuengh mbanj nden hixcam doh lo, mbouj miz vunz nyienh haq haeuj aenranz yawj mbouj raen baihnaj neix. NienzgeijYizfanh cix itloh yiengq baihnaj buet bae, ganjmbouj gib sijsaeq siengj, de gaenq dwg boux vunzseiqcib lai bi lo. Vunz fuengzcug Yizfanh giggaenjgip, gyoengqde mbouj ndaej yawjngoengngoengdwk hawj Yizfanh diuz meg neix goenq feizyieng,neix doiq daengx aen fuengzcug daeuj gangj saetnajdangqmaz. Gyoengqde dauqcawq dajdingq, radaengz le Yahfanh. Couh yienghneix, mehmbwkBouxgun neix, aemq dwk diuzrap naek aeu seng lwgneix, haq haeuj aen fuengzcug neix, byaij haeuj leHawbyaloz.
SamYahfanh mingzyienj caeuq Hawbyaloz mboujityiengh. De engq lumj go gaeu mbouj rox dajgizlawz daeuj ndeu, daj lingh dieg mbouj rox youqgizlawz bindaz gvaqdaeuj, bindaz daengz Haw-byaloz, gingqyienz hix daz rag maj hoh lo.Gou mbouj rox gij diiq Yahfanh bindaz daengzHawbyaloz haenx. Ciengz laeuj Yahfanh caeuqYizfanh haenx, gvaq le haujlai bi gou cij daj ndawbak daxmeh baez di baez di hoizfuk ok yienghsiengqhaidaeuz duh de. Gou cij ndaejgeiq aencij Yahfanh,song aen cij haenx doenghyubyub, Yahfanhbyaijdoengh seiz, gyoengqde couh youq laj buhYahfanh, mbouj dingz doenghyubyub. Cehda gouliuq gvaq seiqhenz gyoengqvunz cauzhuhu, fwt dingzyouq gwnz song aen cij liux couh caiq hix cukcakmbouj ndaej okbae lo. Gou ngeixhwnj gij yienghceijdaegnuengx haeb dwk gyaeujcij daxmeh.Daegnuengx mwhhaenx lauheiq dwg song bi, lauheiqdwg sam bi, heuj de hwnj liux lo, naed heuj majndaej youh raez youh cingjcaez, hausaksak. De youqrog douranz guhcaemz seiz, sawqmwh siengj hwnjaencij daxmeh, couh gveng roengz bouxdoih, gagbuet dauq ranz bae ra daxmeh. (2)

我们知道彼此——谁家最难以启齿的丑事，或是
谁身上某一道疤子的来历。这些裸露的生活痕迹让我们
看着对方就像看着自己一样踏实。

多少时光的沉淀才堆积出一个山逻街？我不知道。
我在史书上查找不到确切数据。我只知道在这片土地
上，壮族人作为土著民族的骄傲。在漫长的时光里，这
种骄傲渗进一辈辈壮族人的血液里，长成了一种气质，
一种气势，像地底盘缠的根，像石缝攀缠的根，这种气
质气势从壮族人的目光里长出来，声音里长出来，甚至
从每一个细微的，就连壮族人本身也不曾觉察的动作神
态里长出来。

很多很多年了，山逻街一直是一座堡垒。这是壮族
人的堡垒。一辈辈壮族人用目光和声音，以及每一个细
微的，就连壮族人本身也不曾觉察的动作神态堆砌而成
的堡垒。它们曾经坚固到顽固。那是一道界，横亘在一
种语言与另一种语言之间，在一种服饰与另一种服饰之
间，或是，一种认同与另一种认同之间，无法触摸无法
言说却真实存在的微妙的界。就像习惯高耸入云的云盘
山在山逻街东头天长地久的存在，我们都习惯这道界的
存在。天长地久。在我之前，时间已经漫长得让人忘记
起始，于是，当时光流转到我降临人世，一睁开眼，那
道界便已存在很多很多年了。

娅番在山逻街的出现，是一个例外。或者说，是一
个意外。那是因为一番和他的族人。

就像一片林子总会有一棵最老最大的树，一番的家
族就是山逻街最老最大的树；就像一棵大树总会有最羸
弱的枝，一番家就是他们家族最羸弱的枝。许多年前，
一番的父亲用八抬大轿娶回正室，生下几个女儿后，又
用八抬大轿娶回了偏室——然后，就有了一番。他当然
不会想到，他小心翼翼地把香火传递到儿子这里，许多
年后，他的儿子竟会连妻子也娶不上。命运就是这么神
秘莫测，你永远不知道他将在什么时候拐弯。山逻街的
老人常说，人是三节草，不知哪节好。

一番叫我姨婆。我不知道血缘的这根藤什么时候将
我的祖辈和一番的祖辈连在一起，也不知道这根藤在两
个姓氏之间拐了多少个弯，当生命传递到我和一番这辈
时，我便成了一番的姨婆。

我很小的时候，一番已是中年了。他常常披着一件
褪了色的对襟褂子在大街上游荡，他低着头，漫不经心
地踢着路上的小石子，一颗颗小石子从他脚边滚开，又
在不远处停下来，像是和他玩一个好玩的游戏。不踢小
石子的时候，他就坐在街头的粉摊前，端着一碗酒慢慢
抿，早上我从街头走过，就看到他坐在那里，下午我又
从街头走过，他仍然坐在那里。

母亲说，一番少年的时候，他的父亲就病逝了。这
个被百般宠爱的孩子，一直到家境败落下来，仍然没学
会长大。两个寡母撑不绿一枝树桠，他们家无可奈何地
一路枯萎下去。

一枝树桠枯萎不仅仅是树桠的事，还是树的事。从
二十岁起，一番的族人就操心一番的婚事。山逻街的女
子问遍了，邻村的壮族女子问遍了，没有人肯走进这个
看不见未来的家。一番的年龄却一路在奔跑，来不及细
想，他便已是四十好几的人了。一番的族人很着急，他
们不能眼睁睁看着一番这一脉断了香火，这对整个家族
来说是一种耻辱。他们四处打听，找到了娅番。就这
样，这个汉族女人，背负着传宗接代的重任，走进了一
个家族，走进了山逻街。

三
娅番明显异于山逻街。她更像一根来路不明的藤，

从另一个未知的地界攀爬过来，爬到山逻街，竟也生根
拔节了。

我不知道娅番向山逻街攀爬过来时的细节。有关娅
番与一番的那一场婚礼，很多年后我才从母亲的嘴里一点
点还原它最初的样子。我只记得娅番的奶子，那双巨大的
奶子颤巍巍的，娅番走动的时候，它们就在娅番的衣襟下，
不停地颤动。我的目光从四周围纷繁的身影掠过，猛地落
到那双奶子上，再也挣扎不出来。我想起弟弟衔着母亲奶
头的样子。弟弟那时候也许是两岁，也许是三岁，他的牙
长全了，长而整齐的牙齿白森森的。他在家门外玩耍的时
候，突然就会想起母亲的奶，然后丢下玩伴，独自跑回

家去找母亲。 (2)
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