
Veiz Huj couh yiengjneix bae Baekging lo. De
naeuz, dajneix gou yaek mbouj caeuq sou lienzhaeh,
danghnaeuz sou ciep ndaej mbaw siengq gou, couh
suenq gou gaenq hag rox ingj dienh’ingj lo.
Danghnaeuz mbouj miz, sou couh dangq mbouj miz
boux beixnuengx gou neix. Yaek ok dou, de baiq
daxboh caeuq daxmeh sam baez, doxlwnz baiq
beixnuengx dou baez he, gvaq le couh cienq ndang,
caij dawz diuz lohbya, coh Baekging byaij bae. Mwh
yawj mbouj raen de daengx ranz dou cij singjsat
gvaqdaeuj, cij rox Veiz Huj baezneix bae Baekging
dwg lix dwg dai cungj mbouj rox, cungj coh diuzloh
gaenq yawj mbouj raen ngaeuz de haenx hemq: Veiz
Huj! Veiz Huj!

Daxmeh gou sikhaek couh maezmuenh lo.
2004 nienz ndwen daeuz, daxboh gou gaem

mbaw saenq Veiz Huj geiq daeuj haenx, fwngz
saenzdedded. Saeknaj daxboh gou cungj mbouj
bienq saek di, saeknaj de cungj youq gwnz fwngz lo.
Daj Veiz Huj bae Baekging le, saeknaj daxboh gou
cungj mbouj raen lo. Mbaw saenq Veiz Huj mbouj
dwg ngoenzneix cij ciep ndaej, fung saenq neix cib
ngoenz gaxgonq couh sou daengz lo, seizneix, de
baez daihcib dawz okdaeuj, fwngz lij saenzdedded.
Beij haj bi gonq ciep ndaej fungsaenq Veiz Huj lij
saenz ak gvaq. Haj bi gonq, Veiz Huj gijmaz
saenqsik cungj mbouj miz haenx sawqmwh geiq
mbaw siengq he hawj ndaw ranz, couh dwg mbaw
siengq seizneix venj youq gwnz ciengz ndaw ranz
haenx. Seizhaenx hix dwg cawzdoeng, mbaw siengq
Veiz Huj baij youq dangqnaj dou, de byoemgyaeuj
raez, lwgda laep baenz diuzgeh he, gou gamj caeuq
mwngz doj, danghnaeuz de baenzneix hai lwgda
byaij gvaq diuz loh Mbanjgya’gvangq, byaij mbouj
ndaej cib yamq haengjdingh laemxbamz. De yungh
fwngz mo aen geiheiq henzndang, yawj hwnjbae lumj
gijmaz cungj mbouj dwglau nei. Daxboh gou danq
gaemz heiq raezrangrang he, fwngz de lij saenz didi
he. De mbouj muenxeiq gij byoemraez Veiz Huj, de
naeuz louz byoemgyaeuj baenz raez mbouj lumj
bouxvunz Mbanjgya’gvangq. Hoeng daeggo gou
mbouj doengzeiq daxboh baenzneix siengj, de naeuz,
Veiz Huj louz byoemraez, dwg vihle hoem gij
rizsieng gwnz gyaeuj de. Youq mwh daeggo

gangjvah, daxboh venj mbaw siengq Veiz Huj
daengz gwnz ciengz vaihrwix bae, dajneix mboujcaiq
yawj saek mbat. Itcig daengz ngoenzneix.

Veiz Huj youq ndaw saenq naeuz, cawzcin
daeuj daengz le, de couh yaek dauqranz lo, de yaek
daiq buek vunz he dauqma ingj dienh’ingj. Aen
ingjsiengq de, cawzcin yaek youq ndaw mbanj dou
cienqlulu.

Gijneix dauqdaej dwg gienh saeh baenzlawz
yiengh he? Daxboh gou naemj le cib ngoenz. De
mbouj rox Veiz Huj vihmaz dauqma ingj dienh’ingj,
danghnaeuz de dauqma yawj daxboh yawj daxmeh
yawj beixnuengx lij ndei gangj, dauqma ingj dienh-
ingj couh hawj vunz siengj mbouj doeng, mbanj dou
youh gaeuq youh rwix, cigndaej yungh aen geiheiq
baenz bengz bae geiqloeg lwi?

Fung saenq Veiz Huj dinj lai, ndigah daxboh
gou aeu yungh cib ngoenz seizgan rag raez de. De
doiq dou naeuz, dou dawz aen siusik neix cungj
naeuz hawj gyoengqvunz Mbanjgya’gvangq, hawj
gyoengqde hix bwh ndei, gangj gijmaz vah, daenj
gijmaz buh, gwn gijmaz haeux, bouxboux cungj aeu
siengj ndei. De lij naeuz, dou yaek dawz gienh saeh
neix dangq saeh’angq daeuj banh.

Doeklaeng de naeuz, dou yaek youq gwnz dingj
haj goengqbya, raemj haj go faexloet, youq laj gofaex
yaek goenq caengz goenq haenx, baij bouxvunz he
youq laj faex hen. Mwh go faexloet gwnz Bya-
gyagienz ngaiz daegnuengx gou raemj goenq,
buekvunz Veiz Huj liz ranz gou lij miz hajcib leix;
mwh go faexloet gwnz Bya’gyahaeux ngaiz daeggo
gou raemj goenq, buekvunz Veiz Huj liz ranz gou lij
miz seiqcib leix; mwh go faexloet gwnz Bya’gyaliuh
ngaiz gou raemj goenq, buekvunz Veiz Huj liz ranz
gou lij miz samcib leix; mwh go faexloet gwnz Bya-
gyameg ngaiz daxmeh gou raemj goenq, buekvunz
Veiz Huj liz ranz gou lij miz ngeihcib leix; mwh go
faexloet ceiq doeklaeng ngaiz daxboh gou raemj
goenq, Veiz Huj ca mbouj geijlai yaek daengz ranz
lo. De dauqranz le, mbanj dou couh bienqbaenz
dienh’ingj lo.

Daeggo gou cam, daxboh, vihmaz baenzneix
guh?

Daxboh naeuz, gou cib bi mbouj raen Veiz Huj
lo, nanzdauh mbouj wnggai vih de raemj haj go
faexloet lwi? Gizsaed gou rox, aen siengjfap daxboh
neix lumj bouh dienh’ingj《Fungsaenq Bwngaeq》
nei, ciuh vunz de caenh yawj gvaq bouh dienh’ingj
he, couh dwg《Fungsaenq Bwngaeq》: Gofaex gwnz
dingjbya baez goenq, ndaw mbanj couh miz vunz
daeuj lo.

Daj gizneix yawj ndaej ok daxboh gig ndiep
Veiz Huj daeglwg rox ingj dienh’ingj neix. Cib bi lo,
de vih daeglwg neix saeknaj cungj mbouj miz,
ndigah, cawzcin yaek daengz, Mbanjgya’gvangq dou
hix wnggai raemj haj go faexloet.

Bohmeh caeuq beixnuengx gou gonqlaeng ok
dou, gyoengqde yaek dawz aen siusik Veiz Huj
dauqma haenx naeuz hawj gyoengqvunz Mbanj-
gya’gvangq. Seizneix lij dwg cawzdoeng, gyoengq-
vunz Mbanjgya’gvangq lij ndoj youq ndaw ranz
swhgeij, coemh goenqfaex byoqfeiz. Daengx aen
mbanj, cungj dwg gij feihrang goenqfaex geq. Gou
maij gij feihrang neix. Danghnaeuz Veiz Huj
seizneix dauqma couh ndei lo, de ndaej ingj gij oenq
daengx Mbanjgya’gvangq caeuq gij yienghsiengq
bohmeh beixnuengx de byaij youq ndaw oenq haenx.
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韦虎就这样去了北京。他说，从此我将杳无音信，如

果你们接到我的照片，就说明我已经会拍电影了。如果没

有，你们就当没有我这个兄弟。临走时，他给我爸和我妈

各叩三个头，给我们兄弟各叩一个头，之后狠狠地转身，

踩着那条山路，向北京走去。当看不见他的时候我们全家

才回过神来，才知道韦虎这一去其实是生死未卜，便一致

冲着已经看不见的他，高声大喊：韦虎！韦虎！

我妈当场就瘫倒在地。

2004年元月，我爸拿着韦虎寄来的信，手抖得不行。

我爸的脸没有表情，他的表情全在手上。自从韦虎去了北

京之后，我爸脸上就没有表情了。今天不是接到韦虎的信

的日子，这封信早在十天前就收到了，现在，他第十次将

它拿出来，手仍然抖个不停。比起五年前收到韦虎的照片

时抖得还厉害。五年前，杳无音讯的韦虎突然给家里寄来

一张照片，就是现在挂在家中破墙壁上的这张。那时候也

是冬天，韦虎的照片在我们的眼前展开，他长长的头发，

眯眯的眼睛，我敢打赌，如果他用这种眼神在我们加广村

走路，不出十步他肯定摔倒。他用手拍着他身边的机器，

一副天不怕地不怕的样子。我爸长长地叹了一口气，他的

手微微抖动。他不满意韦虎的长发，他说留这样的头发一

点都不像加广村的人。但是我哥不同意我爸的看法，他

说，韦虎之所以要留长发，是为了盖住头上的伤疤。在我

哥的说话声中，我爸微微抖动的双手将韦虎的照片挂在破

烂的墙上，从此没有再看第二眼。一直到今天。

韦虎在信中说，春天到来之后，他就要回家了，他要

带人回来拍电影。他的摄影机，春天的时候将在我们村吱

吱转动。

这到底是一件什么样的事情？我爸狠狠地琢磨了十

天。他不知道韦虎为什么要回来拍电影，如果他回来看爸

看妈看兄弟那还好解释，回来拍电影就让人大惑不解，我

们村太旧太破，值得用那高贵的机器去记录吗？

韦虎的信太短，所以我爸需要十天时间将信的内容拉

长。他对我们说，我们要把这个消息都告诉加广村的人，

让他们做好准备，说什么话，穿什么衣服，吃什么样的

饭，每个人都要好好想一想。他还说，我们要把这件事当

成高兴的事情来准备。

最后他说，我们要在五个山顶上，砍掉五棵大树，之

后在将倒未倒的树下，安排一个人在树下守望。当加权山

上的大树被我弟推倒时，韦虎的大队人马离我家还有五十

里；当加饭山上的大树被我哥推倒时，韦虎的大队人马离

我家还有四十里；当加料山上的大树被我推倒时，韦虎的

大队人马离我家还有三十里；当加脉山上的大树被我妈推

倒时，韦虎的大队人马离我家还有二十里；当最后一棵大

树加广山上的大树被我爸推倒时，韦虎差不多就要回到家

了。他回家以后，我们村就变成电影了。

我哥问，爸，为什么要这样？

爸说，我十年没有见到韦虎，难道不应该为他砍掉五

棵大树吗？其实我知道，我爸的这个想法源于一部叫《鸡

毛信》的电影，这辈子他只看过一部电影，那就是《鸡毛

信》：山顶的大树轰然倒下，村里就来人了。

可见我爸是非常非常喜欢韦虎这个会拍电影的儿子

的。十年了，他为这个儿子失去脸上的表情，所以，即将

到来的春天，我们加广村也应该失去五棵大树。

我的父母和兄弟先后走出家门，他们要把韦虎回来的

消息告诉加广村的人。现在还是冬天，加广村的人都窝在

自己家里，烧老树根取暖。整个村庄，全是老树根的香

味。我喜欢这种香味。如果韦虎现在回来就好了，他可以

拍到整个加广村的烟火和他的父母兄弟在烟火里走路的样

子。
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