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钟世华：一宁老师好，您大学毕业后，除了在
原国家农业部待过短暂的时间外，其余时间几乎
都是和“编辑”打交道，一辈子“为他人作嫁衣
裳”。“编辑”这个职业给您最深的感触是什么？

石一宁：与其他职业一样，编辑工作也需要
一种职业精神。具体而言，文学编辑工作又有
其特殊性。文学创作是一种精神生产，其生产
除了作者，还需要编辑的共同参与才能使文学
作品（包括理论评论作品）最终完成，成为可以
提供给公众的精神产品。

一个文学创作者，需要有文学理想。文学
理想作为一种内生力量驱动作者的创作，并指
引创作的方向。作为参与着文学生产的文学编
辑，同样需要怀抱文学理想。文学理想是一个
文学编辑的精神追求、职业尊严与自豪感之所
系。当编辑与作者两者的文学理想相冲突时，
亦是考验编辑的职业精神的关键时刻。编辑还
应该是艺术质量的检验者和看护人，不必非要
赢得作者的友谊，守住自己的良知与良心，便已
达到一个编辑的职业理想境界。

“为他人作嫁衣裳”，这是对编辑工作的一
个传统的形容。形容不一定是准确的，尤其在
分工日益精细化的现代社会，每个人在得到别
人服务的同时也在服务别人。编辑的工作与作
者的创作一样，最终都是为读者服务。我不认
为在作者与编辑之间能够分别出高低贵贱，作
者与编辑各有实现人生价值的成就感，两者其
实是互相成就的。

编辑既是第一读者，同时也扮演着评论家
的角色，无论其是否写评论文章。生活体验与
写作能力是作者的优势，在这两个方面编辑不
需要与作者比，但在学识上、在文学和审美判断
力上，编辑必须与作者比一比，只有如此，才具
备与作者对话的能力，才能出色履行审读、修改
和编校作品的职责。

有的文学编辑同时是作家或评论家，这一
方面使其具有与作者平等对话的自信与底气，
另一方面也对其职业伦理构成了挑战。编辑是
本职工作，写作是业余工作，不应本末倒置，而
应在坚守编辑职业精神的前提下，处理好本职
与业余工作的平衡。

钟世华：您担任《民族文学》主编期间，发现
和培养了一大批少数民族文学新人，不仅刊发
他们的作品，还为他们撰写了不少的文学评论，
对于新人的培养，您觉得最关键的是什么？

石一宁：我觉得对于一个走上文学道路的
创作者来说，最关键的是要过好“三关”，即生活
关、观念关和技巧关。

生活、观念和技巧，这“三关”的顺序我不是
随便排的，而是我认为一个人从事文学创作，所
必须依照这个顺序过的三道关。我不认为一个

人能够直接越过前面两道关，而直接跳到技巧
关写出文学作品。

我把“生活关”放在文学创作的首位，是因
为生活关乃文学创作的基础。社会生活是文艺
创作的唯一源泉，这是常见常闻也常说的一句
话，但真正理解这句话，真正过好“生活”这道
关，做起来并不容易。很多写作者做得并不
好。题材狭窄、撞车，这是近些年来文学创作的
一个短板。我经常利用一些场合，尤其是在鲁
迅文学院的讲堂上，呼吁作家们要克服题材狭
窄雷同、创作同质化这样一个弊端。我说大家
来自各行各业，有的甚至在党政部门工作，你们
就写所在系统的生活、所在行业的人和事不是
很好吗？怎么一拿起笔来，写的都是家长里短、
身边琐事、杯水风波？

我也承认，写自己熟悉的生活才能写得好，
但生活也向作家提出了一个重要的任务，要把
不熟悉的生活变成自己熟悉的生活。所谓“读
万卷书”的下半句“行万里路”就包含了过“生活
关”这个意思。当然，不是所有的人都有条件

“行万里路”，对有的作者来说，生活的“面”不可
能很大，但至少应该在生活的“点”上深入开掘，
对生活的“点”不断地深入观察、见证、体验、研
究，这样才是真正地过生活关。

所谓“观念关”，观念是人的思想意识，是
我们对主观和客观世界的认识。我们每个人
都是根据一定的观念从事各种活动、各种工
作。我所指的观念，当然也包括“三观”，即世
界观、人生观、价值观，但这是人人都懂的道
理，我主要指的是文学创作要过好“具体的文
学观”这道关。什么叫具体的文学观？文学是
社会生活的反映，文学是审美意识形态等等。
这是文学的一般观念、概念。具体的文学观，
我指的是文体观、体裁观、风格观等等这些更
贴近创作实践的观念。比如，写小说应该具有
怎样的小说观，写散文应该具有怎样的散文
观，写诗歌应该具有怎样的诗歌观，等等。这
些观念也是很重要的。我认为一个创作者脑
子里装了这些观念（即使是不自觉的），才会进
入到创作的实践阶段，是他头脑里的这些观念
指导他的创作，规定他的创作，他的作品面目
如何，是受他的这些文学观念制约的。一些创
作误区是错误的文学观念造成的。

要过好观念关，我认为作者的写作观要向
最广大的读者群——也就是人民——校正。作
家写作如果不是为了自我、不是为了小部分读
者，比如写给编辑，甚至写给作家同行看的话，
作家如果心中有人民的话，我觉得作品就会有
真正的可读性和真正的生动性。

所谓“技巧关”，是指作者既需要厚实的生
活体验和正确的文学观，还需要有高超的技
巧。巴金有一句名言：“文学的最高境界是无技
巧。”我理解这句话的意思是，并不是说文学不
需要技巧，而是技巧已达到炉火纯青境界的作
品，技巧已经失去了痕迹，已经完全与作品的其
他元素融为一体，天衣无缝了。宋代诗论家严
羽的《沧浪诗话》赞扬盛唐诗人的诗歌：“惟在兴
趣，羚羊挂角，无迹可求。”他还用“空中之音、相
中之色、水中之月、镜中之像”来形容这种诗的
意境，实际上也是一种看不出痕迹的诗的技
巧。从这个意义上说，无技巧就是一种最高的
技巧。但不可能每个人都已经达到“无技巧”这
一文学的最高境界，所以写作者还是要学习技
巧，尤其是刚踏上创作道路的年轻作者。

钟世华：结合当下的创作环境，您觉得少数
民族青年写作面临的核心问题有哪些？

石一宁：我认为青年写作者面临的核心问
题，有一些是共性的，非关民族属性，比如对于
生活的体验是否深入，认识是否深刻；生活的阅
历是否丰富；知识的储备是否足够，等等。无论
是否是少数民族，这些问题都是一个青年写作
者面临的挑战和考验。

在解决了上述共性问题之后，少数民族青年
作者才能考虑创作的个性问题，让本民族的历史
文化资源，成为自己的创作底蕴和底色，使自己
的作品在思想与风格上具有鲜明的辨识度。

钟世华：对于年轻作家的作品，您更看重其
创作潜力与创新尝试，还是成熟的文本完成度？

刊物会通过哪些选稿倾向鼓励新生代创作者？

石一宁：一个年轻作者是否有潜力以及创
新尝试，是通过作品呈现的，对其有无潜力及创
新尝试的判断，也只能以其作品为依据。其作
品的成熟完成度，当然是最主要的依据。成熟
完成度低的作品，又能显示多大的潜力呢？但
另一方面，要求一个年轻作者立马就能与成熟
的优秀作家相比肩，多少是不切实际的，但其作
品的成熟度要足以显示值得关注的潜力。文学
期刊一般会从自然来稿筛选、设立新人专栏和
邀请参加培训等方面来鼓励和培养年轻作者。

钟世华：在AI技术深度渗透写作领域的当
下，文学作品的创作生态正经历着前所未有的
变革。作为文学期刊编辑，肩负着为读者遴选
优质原创作品的重任。面对AI写作的挑战，您
认为该从哪些维度提升对 AI 生成内容的辨识
能力，从而确保刊物的文学品质与原创价值呢？

石一宁：AI 技术对写作领域的冲击，想必
每一个写作者都能感受和体会得到。AI 集
合、综合了古今中外无数人的智慧、学问和成
就，在它的渊博、浩瀚和写作速度面前，作为个
体的写作者是太渺小了、太微不足道了，如果
跟它比这些，写作者会有一种彻底的无力感、
挫折感甚至绝望感。但正因 AI 是一个集合
体、综合体，至少在现阶段，它缺少个性和有温
度的情感。文学创作是离不开个性的，缺少个
性的作品不是优秀作品。因此，我觉得作家不
必气馁，更不能依赖 AI 写作。从编辑工作来
说，从个性的视角、有温度的情感的视角来辨
识稿件，是有很大的可操作性的。文学期刊的
编辑现在可能最需要警惕的不是 AI，而是似
是而非的“原创”，是同质化、雷同化甚至是等
而下之的抄袭。

钟世华：近年来，文学界“新”声迭起，各类
作家群体如雨后春笋般涌现，从聚焦地域肌理
的新东北作家群、新南方写作群体，到扎根文化
土壤的新浙派、新北京作家群，多元创作生态似
乎正逐渐成形，对于这一现象，您有何见解？

石一宁：文学流派的兴起，是文学兴旺繁荣
的一种表现。文学流派的出现，可以视为是文
学对现实、对生活的呼唤的回应，也是突破既
往、力求创新超越的积极探索。但文学流派的
生命力，在于成功的创作实践，在于作品的成色
（质量）和特色（辨识度）。如果流派缺少创作实
绩，作品缺少成色和特色，只能是流于口号和标
签的噱头罢了。从创作的实践来看，多元的文
学生态不是靠口号和标签来生成的。

钟世华：您曾在《重写刘三姐成为一种新的
期待》一文中谈到：“在进行中国式现代化建设
的新时代的今天，新的历史条件和文化语境已
经形成，重写刘三姐也因此成为一种新的期
待。”那么，在当前新的历史条件与复杂文化语
境中，您认为重写少数民族民间经典面临哪些

关键问题？该如何通过合理策略推动经典的创
造性转化？

石一宁：少数民族民间经典经过历史与时
间的沉淀，具有相当的审美稳定性。是否有必
要重写，首先需要凝聚广泛的共识。共识形成
之后，才是重写的开始。

具体到刘三姐题材，事实上重写的版本已
经有了一些，说明重写是有一定共识的。但重
写的版本为何不能广泛流传，为大众所认可？
我觉得一是对重写要达到的思想性与艺术性的
深度还没有形成共识，导致虽然“转化”了，但

“创造性”不足，以致让人费解何必重写？二是
我认为创造性不是与传统彻底决裂，但也不能
新瓶装旧酒，需从时代性、大众性着眼，从新经
典的形成所必须的生产与传播手段的变化着
手，使新经典成为中国式现代化的艺术成果，如
此之重写才是有意义的。

钟世华：重写后的经典需要怎样才能既保
留“民族味”，又拥有“当代力”，真正实现文化特
色的活态传承？

石一宁：“民族味”，我理解就是民族元素，
包括民族意识、民族风情、民族符号，等等；“当
代力”，是指当代意识、时代精神，而不是当代风
俗。历史学有“一切历史都是当代史”之说，经
典重写也应该以成为灌注当代意识与时代精神
的新经典为目标，而不是为重写而重写。一些

“重写”不成功，就是没有精准把握当代意识与
时代精神，使重写之作沦为肤浅甚至多余之作。

钟世华：2021 年您在一次主题培训上特别
强调“心怀‘国之大者’”，推动各民族文学交流
与互鉴。在您看来，要如何才能称为“心怀‘国
之大者’”？

石一宁：“国之大者”有极强的政治属性，
“国之大者”事关人民幸福安康、事关中华民族
伟大复兴、事关党和国家前途命运的大事要事，
关乎全局、关乎长远、关乎根本。“国之大者”实
际上关系到每个当代作家，对“国之大者”心中
有数，才可称为“心怀‘国之大者’”，其作品才可
能具备恢弘的视野、格局、气象与气质。

钟世华：对于少数民族文学创作者来说，
“心怀‘国之大者’”并非空泛的理念，您认为他
们该如何将民族文化书写与国家发展大局结
合，让作品既保留民族特色又兼具宏大格局？

石一宁：对于文学创作来说，“国之大者”是
通过具体的人和事，尤其是通过人来体现的。文
学是人学，是形象思维，文学作品是写人的。重
大题材、重要题材创作不是以写一堆事为要务，
而是同样要写出人的生活、人的奋斗、人的精神，
等等。民族特色与宏大格局并不矛盾，对少数民
族作家来说，当然还有将民族文化融合于宏大叙
事之中的要求，因为民族文化的元素和色彩也是
少数民族作家的创作个性的呈现。

民族性更多体现于人物的灵魂（上）
—— 对 话 石 一 宁

作为中国少数民族文学领域的核
心推动者之一，《民族文学》原主编石一
宁先生深耕民族文学领域数十年的编
辑实践与理论思考，构成了理解当代中
国少数民族文学发展脉络的重要维
度。近两年来，笔者逐步聚焦于石一宁
先生的文学批评理念与编辑思想研究，
围绕这一主题完成的系列研究文章已
陆续刊发于相关学术刊物。尽管2017
年曾与一宁先生有过一次深度对话，但
始终觉得尚有未尽之言待梳理，作为兼
具《民族文学》主编、文学评论家、作家
与“文学活动家”多重身份的学者，其学
术与实践维度中仍有诸多未被挖掘的
地方，未在既往的研究文章与访谈中充
分呈现。基于此，为弥补既往研究与访
谈的不足，笔者于近期再次向石一宁先
生提出深度对话的邀约，以期通过更具
针对性的交流，完整呈现其对民族文学
创作、编辑、批评与传播的思考，为当代
民族文学研究提供更为丰富的一手资
料与理论参照。
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