

编者按

2026年的钟声即将敲响,在这辞旧迎新之际,本期“邕莱诗会”以“元旦、新年”为主题,特向广西籍或在广西工作、生活、读书的“95后”“00后”诗人约稿,获得积极响应。现选登13位诗人作品,以飨读者。

奶奶家的柑橘

杨云天(布依族)

橘子,大大软软
摘录于嵌有春节的童年

躲在红袋子里等
剥开,检阅
像门前悬挂的大灯笼,发光发亮
热度来自因新年或孙辈的到来
超量添加的煤

每一个味道都相同
每一年都有不同的人来

坠!沉重的橘
绿地即一幅油画
抹满橙色,或沉湮
类似脂肪在火炉盖上蠕动
留下黏黏印迹

果农、拾荒人弯腰捡起
奶奶用火钳戳破足迹
如同背负甚多的城市起行至站台
等候列车将其抬起,横穿无尽的足迹

人!皆是介词
坐在桌前的一切
都和一枚过年橘子有白色脉络的瓜葛

元旦辞

刘银燕

年幼的时候,许过愿:
等遥远的未来,我过了二十岁生日
就让上天把我的耳朵(一只就好)
和声带,跟妹妹换一下
我想二十年,足够我听遍想听的声音
换一下。先委屈她
二十年过后,世界的精彩
精彩的世界,都是她的

但二十岁真是一个无法言喻的时间节点
聋哑的妹妹在这一岁,血糖飙升,精神失常
医院也无法确诊的疑难杂症
那时遥远的未来已经到来
我早已过了二十岁
甚至实现了母亲的梦想,坐进了办公室

提着保温饭盒和番石榴向住院部走去
抬眼看见了月亮,对比热闹的人间
无法形容这种孤独,还是冷眼
我想什么样的台词才配得上
2021年这最后一天如此明亮的夜晚

新年,想见一个人

覃树港

记忆里层叠的物件开始鲜活
我喜欢那个古老的约定
“灶火燃,旧秽辞,万物更新!”
这是一颗心最接近春天的时刻
我们把它呼唤

是的,新的时间即将流动
我们也是时候把自己重新收拾
那些冷漠猜忌 伤害他人的想法
都该在此刻丢弃

关于新年,我的想象就此开始
新火点燃的一瞬,我会变得崭新
也将重抱爱与良心
新年第一天的我,想去见一个人

跨年剧场

程乙伦

离开最后一个按键,离开发光的屏幕
我们去看新旧交替的剧场——
十字路口,灯光在排队站立
指引人们涌入商场音乐搭建的舞台

骑楼挥舞着民国风的荧光,城市更新中
乐队登场,旧墙砖吐出新的开场白
零点正从人们的身上走过
时间,快速收拢它的梯子
跨年时分,为何要穿梭密集的人群
你看:河堤上有人在呐喊
有人在安静地看烟花

此刻,新历年与旧历年彼此对视
城市在狂欢,故土在守岁
哪一阵风更懂得白驹过隙
这些不知从何处搬来的烟花
一声接一声,凿着元旦的名字
像在唤回某个走散的音节,某个
消逝的年份

我们就像演员,站在巨大的舞台中间
一年,又一年

新年伊始

赖琦

森林开始剥落树皮,枝叶
低处形成一条尚未被驯化的脐带
新日子即将长成我们头上的嫩芽
出走的太阳重新升起,在一旁坐下

她打磨着旧年黄历的卷角
从泥土中驶出的列车,如今她身处新故乡
这是另一种时辰吗
我们丢失的答案,堆叠在脚下
超出了夜晚的边界

旅人,你瞧见了什么?重逢在新年沾染
腥甜的墨水,许多词从身体中出逃
进入生活,灯火被点燃,成为某种
无法描述的哲学。你说,冬天如此有序
结出许多独特的果实

猫憩息在阳台,阳光成为碎鳞
我们捡起,如同获得了许多无限的事物
祖母从庙中求来平安符
并谈起慈悲、幸福、安稳
然后说着新的一年

返乡

白妍

年迈的外婆在村里种下一朵云
她教我把烦恼,争吵,包进馅里
馅料里的绿,封着年味的十年
炊烟荡在无人村庄里
一上,一下,一上,一……
没人能习惯留守的无奈

村口的老榕桩,被等待消解棱角
浑圆成木质的缄默
跌跌撞撞的孩童嗅出
久别的“城镇气息”
一种皮洛士式的胜利

这是人们刻意去回避的
月季再多的刺,只是为了守卫那一片柔软
你若真对抗,也难以容忍剖面的满目疮痍
矛盾的深入拉扯,你生来就该如此坚强

怀揣着欲言又止,藏下一个温暖的影子
直到下一次新年团聚

新生

覃嘉莹

跳动的火,听着,它在燃烧你的上衣
你感到热,弹珠在脚下滚动——清晰,如
时间的
眼睛。你恐惧这种凝视,在年初的舞会,
你挽着我的
手,“它看到的太多。”
人们在树下拍照,握手,发出玻璃碰撞的
声音,孩子们乱跑如一团
绒絮。他们都知道新年的
临近,这到底是一种感觉,又或是其他
你感受风,它们环绕城市——
并依次经过你,这会在心脏留下
印记,你只需当它是某个吻,来自鸟类的
羽毛

我不再期待来信,那是个未知的句点,它没有
脚步,可你不是,我亲爱的朋友——
我们始终置身于此

钟声响起,远处的欢呼正往夜晚深处
倾倒。你在其中,如篝火不断抖动的
形状

走向一个新的春天

谢冰冰(瑶族)

我需要一些新事物,让我生长
新的血液。淌过眼前的河流
可以到达对岸那片山林。我曾在此种下
过去很多个春天,以为万物总是不变
安谧得像卧在树枝上睡着的少年

现在我站在河岸,几经波折
花费一个日落的时间
翻越山野。在春天睡醒之前
原路返回。两棵标记好的树苗,早已不见
它们永恒地留着那儿。而我越走越远
才意识到,我的身体处于
不断拥有和失去之间。头发长了又剪
像眼前这条河流,拥抱所有
而所有都是途径
沦陷在决堤之时,又在寒风中嘶哑

我必须留下一些文字,让过往尽量鲜活
旧的流水声,指引我结识新的岁月
捱过这场枯竭,我的长发会再次没过腰间
走向一个新的春天

祝福

班知

我能联想到那些重量,祝福,那些
生活重置又失衡的瞬间:一日
一月,一年。想到我们是如何
将彼此还给彼此。在日期的钟摆之间
很多事,被极速掠过,却又幸福重返
在回程的列车上,车马安静,人潮喧嚣
一个人坐着,却又像身处拥挤的荒原
四周陌生的一切。自车窗外,向着
熟悉的一面转动,眼前流出各种颜色
我想起你说的,分离与重现。都是我们
不可分割的周期率,当刻度的重心
随季节摆动,我们离开这个圆,随后
各自补全疼痛与生活

年糕记

李孜俊

春节前夕,促销年糕的狂热节日
砍柴、烧火、剥芋头、切猪肉……
手脚抖动,以身体为燃料,交替式地运作煤炉
柴火吐完最后一粒火星时,刚好到清晨六点
打开蒸笼,躺下的样子
整个露天小院连续地呼着热气
雾是热的、暖的,是凉的、有水分的
正以霜的形态生长,每一粒糯米的膨胀
都将印着它们的基因和笑脸,轻轻一碰
化作岁月的样子

致新年

王冬

亲爱的,三个月已过去
一百日将来临,新的一年
还要继续爱你念你给你写信
我可以再听你唱的歌而不落泪
活下去,恒久忍耐,等待春天
这些都是你曾告诉我,告诉我们的
你知不知道我们跨越了什么时空
你知不知道你会永远在我们心中
我过三十岁生日那天,又像一次重生
如2021年新年,我总是无数次重生
最近再次为自己做饭,也有力气跳舞
去人群中跳舞,去体育场,去商场
安新洲的六楼客厅,一面大镜子等着我
楼顶露台,植物枯败,我无力上楼洗头时
这是冬天,春天它们就会复活,我不再沮丧
我只梦见过两次,最后一次,我完全变成了你
拥有你的名字,我和民众一起站着
敌人走过来,我恐惧想躲想逃,藏到最后
有人发现了,他们开始叫你的名字
我知道那是我,于是我站了出去
我知道那意味着什么,我还是站了出去

元旦

黄昌斌(壮族)

是这个日子想起了缺席已久的我
它沿着龙江河一路往下
从生活堆里找到我,把我引到
这个结局或者新的开始
时间的镜子又一次对着我
盘点过去。缺憾已成礁石
那些不完满像一片热带雨林
不由分说地疯长
过去,我活在别人弥漫的爱和情绪里
目睹雨水的爱情并受到感染
为了触摸更多的可能
首先我要找到我,你也找到你自己
然后我们就像两条河流交汇
你带来你的凛冽
我也露出了坦诚和柔软
但无论如何,现在
我们都该出门走一走

新年祝福

劳明萍

几乎没有别的
一切像往常一样
时间,在奔涌下沉

夜色重叠
木叶又纷纷
一些人在大地上涌出
又在潺潺的流水中
消逝不见

前路黑夜茫茫
只有月亮知道,夜空辽阔
风,一会儿沉默,一会儿鸣咽

为此,她每至新年
对世间的祝福
如阳光倾洒万物般明媚
如暮色更深的时刻
她写下:花影疏狂,月光流泻