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陈建功长篇非虚构《请在我脏的时候爱我们》：
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孙丰蕊《壮族师公戏研究》：

开创文学艺术研究的新篇章

▲贵州出版集团 贵州民族出版社出版的
《壮族师公戏研究》。

▲漓江出版社出版的《山魂水韵 时
代风华——桂师作家作品选》

《请在我脏的时候爱我们》以陈建
功从 18 岁到 28 岁（1968 年至 1978 年）
这十年矿工生活为主线，讲述了个人的
时代际遇、心路历程、青春喟叹以及文
学起步。书名源自陀思妥耶夫斯基晚
期名著《群魔》里列比亚德金之口的“请
在我脏的时候爱我们”。 这句话充满
着复杂的情感内涵，有人从中听出祈
求、哀伤、怨怼和愤懑，也有人感受到渴
待与抗议 ，而陈建功借此找到了进入
那段十年故事灵魂的入口。这不仅是
他个人的成长记录，更是一代人在特定
历史时期的集体记忆。

书中，陈建功以自嘲反讽的笔调，展
现了那段充满幽默与荒诞的岁月。他笔
下的矿工生活，是粗粝的、嬉闹的，满脸
煤污却又真实得让人沉醉。他结识的矿
工们，如江宁、李榆生、小郭子等，有着不
同的身份与经历。这些人物形象鲜明，

他们的故事交织在一起，构成了那个时
代矿山生活的全景图。在受伤养病期
间，他又接触到矿务局医院内形形色色
的病友及陪护，如曾在天桥混过的吴桥
老丁、退休的矿工老张师傅等。这些经
历让从小生长在高校大院的陈建功对老
北京的风俗趣事、胡同文化产生浓厚兴
趣，也引发了他一系列深入思考。

作品中尤为引人注目的是对旧京民
俗文化的呈现。女友一家对于时节、年
俗、祭拜等传统的传承与敬畏，“慎终追
远”的观念贯穿其中。讲述吴桥老丁经
历时提到的旧时天桥艺人群体“八大
怪”，都是陈建功直接采访过的“第一手
资料”，足见他对旧京民俗文化的熟悉与
关注。北京方言、俚语俗谚以及民间逸
闻趣事的运用，让作品充满“京味儿”气
质，使那些来自民间的“小人物”跃然纸
上，真实可感。这种对北京文化气质的
深入挖掘与体察，体现了陈建功对家乡
文化的深厚情感与深刻理解。

从文学创作的角度看，这部作品也
是陈建功对自身创作历程的回顾与总
结。在矿工生涯中，他开始文学创作，
结识了许多文艺界的前辈与友人，如共
同创作影视剧本的好友林洪桐，北影厂
文学部的编辑陈瑞琴与施文心，北京人
艺的艺术家于是之、刘厚明、蓝荫海、朱
旭等前辈，以及在北大读书时的同学李
彤、刘志达、王小平、梁左等人。他们与
陈建功的创作历程紧密相连，无论是戏
剧创作的方法还是文学观念的更新，都
成为他文学创作之路上的宝贵经验。
这部分内容堪称“一个人的文学史”，
展现了他在文学创作过程中的探索与
转变，如浩然所坚持的“人物积累”观
念，电影及戏剧作品的经验转化，阅读
卢新华的《伤痕》所带来的对自身文学
观念的反思，促使自己放弃“献礼剧”
的创作，等等。

值得注意的是，“反思”贯穿于整部
作品。陈建功承接了巴金自《随想录》开

创的文学传统，对文学观念、个人心灵及
至时代征候进行深刻反思。这种反思不
是后来者的指责，而是指向自我内心的
叩问，同时对同代人报以深刻的同情与
理解。这种反思精神使作品具有了超越
时代的深度与价值。

在结构上，作品条理清晰，以时间为
序，将个人经历与时代背景紧密结合，从
初入矿山的懵懂青年，到在矿山生活中
逐渐成长、思考，再到恢复高考后进入北
大求学，每个阶段都有其独特的故事与
感悟，层层递进，使读者能够清晰感受到
作者的心路历程。语言上，陈建功保持
了他一贯的质朴与幽默，北京方言的运
用不仅增添了作品的地域特色，更使情
感表达更加真挚、生动，拉近了与读者的
距离。

然而，这部作品也并非完美无缺。
在某些情节的叙述上，可能由于过于追
求真实，显得有些琐碎，节奏不够紧凑，
对于一些追求情节连贯性和紧凑感的读
者来说，可能会觉得阅读体验受到一定
影响。另外，在人物塑造方面，虽然众多
人物形象鲜明，但部分次要人物的刻画
稍显仓促，未能充分挖掘其性格的复杂
性，使得这些人物形象相对单薄。

总体而言，《请在我脏的时候爱我
们》是一部具有重要价值的作品。它是
陈建功对自己青春岁月的深情回望，也
是对一个时代的生动记录；是对人性的
深度挖掘，也是对文学创作的严肃思
考。陈建功以个人视角切入时代叙事，
为宏大的历史事件提供了亲历者的精
微细节，穿插着对旧京世俗及文化性格
的探索与呈现，其中的反思精神更是为
当代文学注入了一股清泉。这部作品
不仅丰富了当代文学的宝库，也为读者
了解那个时代提供了一个独特的窗口，
让我们在阅读中思考历史、人性与文学
的意义。

（作者系甘肃省作家协会第五、六
届理事，现居北海）

《山魂水韵 时代风华——桂师
作家作品选》是梁福根教授主编的

“桂师作家群”的作品选本。该书遴
选了桂林师范学院（即本文中简称的

“桂师”）建校以来，80余年间51位校
友作家的 85 篇作品。其中不乏民国
就知名的丰子恺、杨晦、穆木天、吴奔
星等大家，也有近年的新秀。这是一
部包含壮、汉、瑶、侗、回、彝等民族校
友作家作品的选本。他们以散文、诗
歌、小说、剧本等多元体裁，表达家国
情怀、中华民族共同体意识、社会变
迁、亲情友情、绿色生态等主题的作
品，织就中华民族与时代共振的动人
图景。其中，那些在山魂水韵中体现
中华民族共同体意识的作品，颇为引
人注目。

壮族作家边车、彭志雄、陆波
岸，侗族作家李庆崇，瑶族作家陈
昕、梁沁雯，彝族作家何谓清的散
文；壮族诗人韦桥送、许桂林，侗族
诗人李仁波，瑶族诗人邓丽琼的诗
歌；回族作家白积缘，瑶族作家梁安
早、李泽军、彭翔的小说，还有汉族
作家们的不少作品，都在不同的体裁、题材中，或直接或间接
地表达了统一的家国意识和中华民族共同体意识。

边车的《登临红军翻越过的猫儿山》，记录了红军经过桂林
兴安县华江瑶族乡、有华南第一高峰之誉的、越城岭主峰猫儿
山的老山界留下的红色印记；作品写高山湖泊的特别韵致，大
山的巍峨雄伟，揭示“五岭逶迤腾细浪”的长征，让猫儿山具有
了新的灵魂：它既是绿色的山，也是红色的山。

李庆崇《魂牵梦绕接龙桥》笔下少数民族山乡河面的风雨
桥——接龙桥，体现了中华民族共同体的特征：既满含侗家智
慧，又蕴含中华民族悠久的历史文化，如龙崇拜文化、关公文
化、楹联文化、古诗词文化、书法文化，等等；风雨桥是民族团
结、民族文化交往、交流、交融的见证者。

李逊《被遗忘的南方》以广西的大山、虚构的赤龙河为地理
背景，叙写颇具象征意味的骆越先民的岩画，以及老赤卫队员
莫勒的故事。小说写到各族人民在桂西大地上的一场共同的
革命——百色起义。莫勒曾是跟随百色起义的领导人之一、红
军早期高级将领、壮族革命领袖韦拔群一起革命的赤卫队员。
小说赞颂了骆越先民伟大的文化创造——花山岩画，而壮族老
人莫勒就体现了岩画的古老灵魂：朴实、乐观、坚韧、善良，这也
是中华民族的精神。莫勒守护着祖先的岩画，为牺牲的赤卫队
员们守灵，坚守着岩画一样古老的精神。作品里的大山和赤龙
河都是这种精神的象征。

著名诗人吴奔星抗战时期辗转于桂林、柳州等地，并担任
广西教育研究所研究员，曾在桂林《扫荡报》《广西日报》发表大
量抗战诗作，是桂林抗战文化城的知名人物。从 1939 年到
1943 年间，他写了不少广西民族题材的诗作。新中国成立后，
他是南京师大的教授、著名学者，还不止一次到过广西。

该选本中的《答客问》，是吴奔星 1939 年 6 月 9 日作于柳
州，6月26日改于融县（今融安融水一带）的诗作。它是高度体
现中华民族共同体意识的优秀诗作：“虽说初次踏入南国的丛
林、市镇/但我们是不用彼此惊呼的。/不是吗？/我们的须发、皮
肤、耳、目、/口、鼻、颜色、形态/不是同一的吗！……”诗歌创作
于抗日战争的艰难时期，诗人在山水环境、民族风情、语言不同
于故乡的广西民族地区，却强烈地感受到了中华民族共同体的
顽强存在和各民族的同胞情谊，各民族兄弟都“是山河的爱护
者”！“这该是入侵者所不能突破的长城”！

其他作品，如陆波岸的散文《梦里又见木棉红》，以桂西北
大山区为地域背景，歌颂一位山村教师以其坚韧不拔的精神，
善良宽厚的品格，终身传播中华文化于山区。梁勇的小说《她
的山》，卢子的小说《红军哥哥》都以瑶族等少数民族聚集区为
背景，间接书写中华民族共同体意识。

总之，该书不同文体各展风姿，以多元体裁展现一个学校
80 余年多彩的文学光谱，织就一个学校立体的文学锦缎，呈现
一个学校的源远流长的文脉。更为可喜的是，通过多民族校友
作家的作品，在山魂水韵中，体现中华民族共同体意识。

（作者系《新华日报》高级记者）

孙丰蕊的《壮族师公戏研究》是一部
从文学艺术视角，研究壮族师公戏的具
有重要开拓意义的著作。

说到壮族师公戏，对它稍有了解的
人，第一反应大概是：它是蕴含丰富的音
乐、舞蹈、美术等艺术内容的传统文化。
偶尔也有学者提出师公文学的概念，但
其出发点，也是对照作家文学，告诉读
者，师公戏具有某种文学属性。

该书的开创性在于以文学和艺术视
角为出发点研究师公戏，而非单纯从民
俗、艺术等视角展开分析。作者把壮族
师公戏视为小戏，以小戏的视角审视壮
族师公戏，是对其量身定做的有效方
法。小戏的文学艺术属性，最重要的是
确定其剧本和剧目。作者认为师公戏的
剧本包括“萌芽的师公戏剧本、发展期的
师公戏剧本和成熟期的师公戏唱本”。
萌芽期的师公戏剧本内容以唱神为主；
发展期的师公戏，分为唱土俗神故事和
唱世俗故事剧本；成熟期的师公戏剧目，
出现了角色的明显分化，情节冲突加强，
故事内容更为丰富。

壮族师公戏是民众自编自导、自娱
自乐的艺术，在民众生活中不可或缺。
经过长期的积淀和打磨，它形成了自身
的独立品格和艺术价值，是具有多重价
值的民间艺术形态。它的主要特点是：
演员的多重身份；角色少，线索单一；表
演形式稚拙；演员与观众界限的模糊
化。将壮族师公戏视为小戏，还与当前
中国民间文学大系出版工程中《中国民

间文学大系·小戏·广西卷》的编纂工作
遥相呼应。

既然壮族师公戏不能对照作家文学
或文人戏剧的样式去研究，那么，也就不
能单纯以剧本为中心，生搬硬套“人物、
情节、环境、审美”等话语，不能照搬悲
剧、喜剧理论等维度去理解。壮族师公
戏的研究，应从什么出发呢？作者给出
了明确的答案：场域，即演述环境。作者
认为壮族师公戏是以“场域”为中心的文
学艺术。壮族师公戏展演的时间场域主
要有三种：民族节日、人生礼仪和随机性
演剧。空间场域包括庙宇祠堂、村屯家
屋和广场舞台等。作者以田野作业的方
法，考察了百色、贵港等地壮族师公戏的
展演过程，对师公戏的场域及其演述过
程做了详实陈述，生动呈现壮族师公戏
文学艺术的精髓。

读罢《壮族师公戏研究》，我觉得在
某方面仍有未尽之意。论著虽点出了壮
族师公戏是独特的小戏样式，但由于把
师公戏作为戏剧史的“活化石”，这对于
依然充满活力的师公戏似乎不太公平。
若从文化多样性、口头传统、非遗学等维
度考察壮族师公戏，在方法上可能更为
恰当些。以此进行研究，得出的结论，则
壮族师公戏不是文学艺术的配角，而是
文学艺术的重要主角。

作者虽论及剧本和剧目，但壮族师
公戏的剧目如何整理？它的剧本、剧目
整理与其他小戏（如彩调、采茶戏等）的
整理方法有何不同？这些问题也没有给

出答案。当然，这些思考可能已超出了
该书的总体设想与构架。总而言之，该
书瑕不掩瑜，一些不足之处，不妨碍《壮
族师公戏研究》对研究壮族师公戏的开
拓之功。

（作者系南宁师范大学文学院教授，
中国少数民族文学学会常务理事）


