

## 做酒人老钟

□ 张永红(侗族)



李道芝制作

腾讯元宝生成

老钟决定要到天峨做酒,时间是2020年9月。初到天峨,老钟转了不少地方,但老钟的心里,似乎等待着一个更完美的结果。做一款好酒,不仅要有好的配方,好的技术,更重要的,要有一个好的生态环境,一处优质的水源。最终,老钟选定了天峨县六美生态农业休闲园。

时值初秋,整个天峨县城山清水秀,水果飘香。六美生态农业休闲园离天峨县城仅有三五公里,处于红水河畔,园内种植有沙田柚、珍珠李、油桃等十多种水果,还有木棉、青冈、毛椿等树木,一年四季鸟语花香,属于五星级乡村旅游景区。登上园区山头,既可以体验身处云雾丛中的美妙奇幻,远瞻白鹭齐飞的壮丽景观,还可以感受农林业与旅游业和谐共生的独特魅力。休闲园周边没有任何工业污染,林木成荫,清幽雅静;作为主要饮用水源的红水河,水质达到国家一类标准。老钟心里暗喜,这样的环境用于酿酒,真是可遇不可求。

老钟原本定居在柳州,初中毕业后,独自到广东等地打拼,后来回到广西,成立了一家公司,也曾做到风生水起。老钟为什么要改行到天峨做酒呢?

这期间有个真实的故事:在一个大山深处,有个小村庄,村庄里有位80多岁的老人,一辈子用祖传草药为人治病,每天都有很多人找上门排队求医。老钟为了公司的事情,连续劳累,感觉体力欠佳,抱着试试看的心态,找到老人。老人给了老钟一瓶自己泡制的药酒,叮嘱每天就喝一小杯。半个月后,老钟感觉身体大有好转,一些旧日的困扰——例如失眠——已悄然无踪。老钟和老人成了忘年交,每次路过,都要进家坐坐,渐渐两人到了无话不谈的地步。

一次闲聊中,老人透露,自己手里有一个药酒配方,这么多年,一直想找个有缘人,做一款酒。未了,老人目光炯炯盯着老钟:“你做吧,做一款良心酒!”老钟听了,心有所动。

“去河池的天峨做酒,我去那边走过,那里适合做酒!而且我还熟悉一个姓房的做酒师傅。”老人的话一锤定音。

老人说的房师傅,是土生土长的天峨人,他高中毕业后到酒厂做杂工,为人谦逊好学,深得老师傅的厚爱,积累了一手好的做酒经验。老酒厂也曾有过辉煌时光,后来逐渐衰败。随着企业的改制,房师傅选择离开酒厂自谋职业,之后,凭着娴熟的手艺,先后到县内几家企业担任做酒师傅。

通过熟人介绍,老钟专程登门拜访房师傅。房师傅憨厚朴实,见面坐下,第一句话就说:“酒品就是人品,你是真想做酒?做酒是要讲良心的!”老钟回道:“我就是想做良心酒。”两人话语相投,事情就这样定了下来。

厂址厂房选在六美休闲园半山腰,极目远眺,红水河、小渔船、高速路、百果园,一切尽收眼底。很快,公司执照办下来了,生产车间装修好了,设备采购到位了,原料储备齐了,与生产

相关的各种证件也按照程序办了下來。

2021年初秋,第一款酒顺利出厂。为了庆祝,中秋佳节晚上,老钟邀请了几个朋友到厂里吃饭。酒满月光的饭桌上,一盆菜,两瓶酒,老钟说:“每人5两,不能超量。”酒液醇香顺口,温柔绵长,谈笑间,每人半斤下肚,话题就多了,房师傅泪流满面,老钟和所有的人,眼里也都噙满了泪。

酒出窖,老钟更忙了,从瓶子设计到外壳包装,再到灌瓶、装盒、上架,每一件事,每一个细节,就像呵护自己的孩子,容不得半点马虎。老钟说:“喝到肚子里的东西,但凡一个环节出问题,就会酿成大错。”

如何打开市场,是个事关成败的问题。那些日子,老钟带着酒,参加全国各地的展销活动,还连续参加了几届在南宁举办的中国—东盟博览会。酒渐渐被越来越多的人知晓,本地的、外地的、私人的、商超的,几十十几件,不断发往全国各地,厂区一片繁忙。酒的销售一路向好,老钟抓住机会,把酒的品牌宣传与六美休闲园旅游有机结合,客人到休闲园游玩,安排参观酒厂和品尝美酒环节,既增加了休闲园的游览元素,又宣传推介了酒,实现双赢。

## 把时光包进饺子里

□ 李 莹

不知是谁提议,今天家里要包饺子。

先生是山东人,一年下来包上几顿饺子倒也不稀奇。但这一次不同的是,我也要加入包饺子的阵容中去。由于我双眼失明,为了不给他们添乱,我常作壁上观。等热气腾腾的饺子端上桌,我只顾大快朵颐。在爱的浸润下,我的双手成了粗长的夹食筷子,我的身子成了高高挂起、原地等待的衣服架子。有时,我也豪情壮志:“嘿,回头看我的!”可这头回了又回,最后也没有行动过。就在今天下午,在暖暖融融的日光下,在唧唧作响的菜板声里,我想行动一次。

母亲握住我的手给我辨清各种东西的位置:“这,大葱肉……这,韭菜鸡蛋……这,玉米肉……”

我本想顺着母亲的手势拿起一张饺子皮,但她已先于我的摸索把它放在了我手心。

“妈,你不用管我,我自己就行!”我按着刚才的位置轨迹,摸到了肉馅,是韭菜肉末的。为了估量准确,母亲在旁边一直劝诫:“少点,少点……得了,得了,别贪多哟!”

“别着急,我有数的!”我安慰她,其实是在安慰我自己。我刨开时间的厚土,在记忆里翻找关于包饺子的要领。我想起了奶奶,想起了她教会我包的第一个饺子。在我孩童时代,包饺子还是件稀罕事,一年下来约莫能有个一两回。因此每次包饺子,我都格外兴奋,围着饭桌耍个不停。那时父母上班忙,厨房的事都是奶奶在拾掇。“乖乖,让奶奶看看你会不会包饺子,等莹莹学会了,我们天天包饺子好不好?”

印象中,奶奶曾给我许下过这个童话般的承诺,多年后的我,回忆起来仍然如此真实,像浪花在脑海里回荡。

她贴着我的手背在擀面杖下滚出一张张圆扑扑的饺子皮,覆在我的掌心,她那粗如柴皮的手指映入我彼时明亮如星的眼瞳,像魔术棒一样翻飞舞动。

“捏捏捏,捏捏捏,我们捏出一颗颗小贝壳……”

我那一枚枚小贝壳呀,在时光的蒸笼里变大,氤氲着水润而轻快的雾气。等雾气消散,我的

眼前却一片朦胧,奶奶已消失不见。独留我手心的饺子皮,扭曲地蜷缩在我的巴掌之中。我绞尽脑汁地去捏合它,可那一层层凹凸不平的褶子无论如何也不显现,我多想缝合它,重塑它,让我的童年重新鲜活。但一切无济于事。这时,母亲从我手里把“残局”接了过去,她在试图挽救。

母亲总是那么心灵手巧,无论我把摊子弄得多么破烂,多么不堪,她都能迎刃而解。有时,我觉得她是一位英雄,手持镰刀,步伐坚毅,在我前面为我斩断荆棘。可她原本不必如此,是我又一次给她添乱了。我有点退缩,想从饭桌离去。可她伸过胳膊来,撑开我的指节,把一张饺子皮覆在我的手心。

“来,再来一次。”

她绕过桌子,低俯在我的身边,她握着我的手,像小时候教我写字那样,像长大后带我爬坡跨坎,引我走过人潮拥挤的十字路口那样,妥帖又安稳。

“韭菜馅容易出水,不好兜住,你包这个吧。”我随着她的指引把玉米肉馅挑到饺子皮上。

“对咯!肉不能贪多呀!”

然后,她的指节摩挲到我的指节,刺刺的,让我心生痛楚。时间这场飓风已经把她刮成一块粗糙又苍老的石头,她在被侵蚀,被分解,那青嫩如葱丝的玉指无疑已经干裂成一捆暗淡的枯草。这一刻,我感到母亲和奶奶是如此相似,她们的声音在我耳边重叠转化:

“捏捏捏,捏捏捏,我们捏出一颗颗小贝壳……”

在母亲的帮助下,我的饺子逐渐有模有样,它们仿若一艘艘排列有序的船艇,集结在蒸片上,一切就绪,我们的饺子舰队就要启航远洋。我计算着时间,准备起锅。我想赶在母亲之前去动手,可她已经先我一步掀开了锅盖。她用夹子把一大笼饺子夹出,趁着热乎劲把饺子转运到海碗里,为了不破皮,她直接动起手来。

“这个好烫的哟,呼呼……”她哈着气,语气天真得像个小孩。

趁着母亲不注意,我抱起海碗端出厨房。这一次,要让母亲当第一个品尝的人,让她也做一回被宠爱的孩子。

## 柚园邀请函

琬 琦

如今,有更好的包装  
更快的车马。只需一声令下  
就可送到你眼前

## 巫头记

苏世成(京族)

要赴金滩的约  
必踏过巫头的晨昏  
大道旁的木麻黄笔挺  
如列队的卫兵,向过往的宾朋  
行注目礼稻浪在田野翻卷  
是大地写给秋天的信  
农民眼角的皱纹里  
盛满丰收的诗篇万鹤山藏着白鹭的族谱  
一对对白鹭夫妇掠过滩涂时  
翅尖挑动红树林的潮汐  
人间的炊烟与它们的羽翼  
共织一张爱的网当年田汉写下的诗句  
还在哈亭的梁柱间呼吸  
“欲唱情歌不自由”的叹息

早已长成了枝头的新绿

如今的巫头  
已把日子放在歌里唱  
沙坡上的红蓼叶在风中哼着小调  
白鹭的翅尖挑着韵脚  
情歌顺着潮水流淌  
连木麻黄的影子都在节拍里摇晃

## 犁 耙

韦克相(壮族)

挂在杂物房的暗处,默默无语  
岁月风尘,掩不住灼灼的光芒  
那锋刃曾划破无数黎明  
在田野的篇章里,播种星光去年重阳,我拂去它满身积灰  
铁锈如泪,在刃口凝结成斑  
木柄上深深的握痕  
仍在等待那双熟悉的手犁耙你可知道  
那个与你在泥地共振的脊梁  
已在一个绵长的雨季  
种进,耕耘一生的土壤

## 平凡的父亲

□ 黄增举(壮族)

父亲过世了,一家人都不觉得有什么大的失落感。在世时,他的活儿多是放牛、耕地犁田,没了他,就把牛卖了,请村里有铁牛的来替代,没什么大不了的。由于父亲性格懦弱,说话声音细小,母亲时常骂他。以前队里有会开,由母亲代理去,家里决定什么事情,都由母亲一手操持。母亲凭着勤劳和刚强的个性,当上了生产队长。当时,人们尊重我们家,多半是母亲给挣来的面子。

每年的清明节,我们都要到父亲长眠的山坡上去扫墓,看望他老人家。随着时间的推移,我对父亲人生的看法有了与众不同的理解。父亲生活的一辈子,从来都是不得罪人,只管过着与世无争的普通人的生活。由于母亲和父亲的性格不合,父亲曾到法院提出离婚,但最终还是为了顾及这个完整的家庭而放弃了。

父亲去世时,从他的衣柜里翻出几本残缺不全的古书,后来我存放了好久,觉得研读它费时费脑便丢掉了。父亲喜欢读书,但很少与人研讨。他喜欢与比他年长的人掰着指头数落那些民国初年发生的故事,他的神态很专注,并且所掌握的史料翔实,就好像他曾参与了那些旧日的风云似的。

父亲在世时,曾多次给我讲述一些朴素的道理,要我做好人,做善良的人,不怕吃苦,要正直,干工作要认真负责有担当。但怎样去奋斗,怎样做一个好人,他却无法给我具体的指引。至今想想,这是父亲留给我最宝贵的精神财富了。有一次,我经过雁江渡口,从摆渡人的言谈中得知,在他们摆渡人眼里,父亲是个老实人,从不少付过渡费。在一次过渡中,同村的两个年轻人不给过渡费,跟摆渡人吵架,父亲担心事情闹大,便摸出身上的钱替两个年轻人付了。从摆渡人的话语中,我看到了父亲为人正直、心地善良的一面。

经过自己的努力,有一天,我终于来到县委机关单位上班,也算是给父亲挣回了面子。为了将正直、善良的家风传承下去,我给儿子取名黄善如,其意是让他将来做个诚实善良且对社会有用之人,希望将来儿子也能给父亲长个脸。