

边关烽火淬炼出的战斗英雄

——“铭记英雄,珍爱和平”战斗英雄毛羽亮事迹报告会侧记

黝黑的脸庞,笑起来略显憨态可掬。9月8日,在广西民族出版社报告厅里,毛羽亮挺直身板,一身军装整洁庄重,胸前一枚枚军功章夺目耀眼。这位战斗英雄,神情轻松,他用响亮而浑厚的嗓音,向在场的广西民族出版社、广西民族报社全体干部职工讲述起40多年前的战火往事。无论是他的机警与勇猛,还是那份对祖国、对战友澄澈纯粹的爱,都极具感染力,触动着每个人的心灵。

1980年,18岁的毛羽亮参军入伍,4年后参加边境自卫防御作战,先后投身19次战斗,凭借英勇表现,累计9次荣立战功。

老山边境崇山峻岭,敌情复杂。一次,团长、营长和参谋陪同师长来到阵地视察,结束后首长们对毛羽亮说:“给你们每个战士发一支烟!”毛羽亮向首长们一摆手:“我们不能抽。”“为什么?”首长们疑惑了。毛羽亮将前因后果道出,原来他通过侦察,得知一名边民的孙媳妇的兄长系敌军副营长,据此人说,双方阵地相距很近,敌军特工一旦发现我方阵地有人抽烟,顺着烟味能立即伏击,根据烟头也可判断位置与时间。这一情况一经查实,我方阵地上便再也没人抽过烟。

毛羽亮的机警与敏锐果敢赢得了首长们的频频赞许。作为前哨排排长,准确把握敌情是职责所在。毛羽亮每天派出3名战士潜伏于阵地,从天刚放亮到夜幕降临,实施不间断侦察监视。确保记录下敌军出动人数、行动轨迹、出现位置等关键信息,并形成情报。即便面对复杂的地理和战场环境,故我态势在毛羽亮脑海中依旧能保持清晰。那时有敌军趁夜色偷袭我方阵地,为挫其气焰,首长亲自找到他问道:“能不能把这份紧张‘送’回对面去?”“保证完成任务,首长!”毛羽亮面对指令,铿锵应答,毫不迟疑。靠着常年积累的经验及对地形的熟知,他迅速抵近敌军阵地,电光石火之间,不到3分钟便击毙3名敌人,缴获冲锋枪2支、步枪1支,令对方大为震骇。

“事物是有规律的,规律是掌握在你手里的。”毛羽亮回忆这段经历时,仍能看出他走上前线时的谨慎和机警。作为战斗英雄,除了

战前的详细侦察、周密部署,他健壮有力的身躯也表明,他有着出色的战斗素养。

那场战斗至今令毛羽亮记忆犹新。一位边民找到他,恳切地说:“能不能请你们派些战士来我们家附近驻守?”毛羽亮经仔细询问得知,3天前敌军闯入这户边民家抢羊,并残忍杀害了他的妻子。通过抵近侦察,毛羽亮发现敌军在距边境仅11公里处设立了一个指挥部,3幢房屋内约有80至90人。他心一横,下定决心:干脆端掉它!向上级汇报时,营长问道:“你有多少人?”毛羽亮回答:“连我在内10个人。”营长不禁皱起眉头,10个人对抗八九十人,能有多大胜算?毛羽亮目光坚毅,咬牙说道:“敌人认为不可能,我们偏要把它变成可能!”

几经波折,任务终于获得批准。毛羽亮带领9名战士深入敌境11公里,悄然来到敌人指挥部附近。透过缝隙,他看见屋内敌人正围坐烤火,当即低声下令:“准备向房间投掷手榴弹。枪械打开保险,但不准上膛,全员进入战斗状态!”就在战斗一触即发之际,毛羽亮猛一回头,发现不远处有两名敌人正在外面抽烟。他心中一凛:一旦被对方察觉,整个行动必将暴露!没有丝毫犹豫,他如猎豹般从战壕中一跃而出,动作快如闪电。两名敌人还未来得及出声,便已被装有消音器的枪连击三发,应声倒地。迅速清除威胁后,毛羽亮迅速退回原位,继续冷静观察。待时机成熟,他果断发出攻击指令。顷刻间,3个房间同时发生剧烈爆炸,浓烟滚滚,直冲云霄。硝烟散去,屋内再无敌人抵抗的迹象。

毛羽亮带领战士们迅速回撤,突然两名敌人直冲他们而来,转眼已逼近至几米之内。就在此时,一名敌人被当场击倒;毛羽亮凭借出色的身体素质,抓住瞬息之间的机会,猛力一拳砸中另一名敌人的颈部,使其瞬间丧失抵抗能力,当场被擒。经后续审问得知,这名被俘的敌人竟是一名营长。在此次作战行动中,此人是我军所俘军官中级别最高的一位。

这场战斗战士们长途奔袭,全身而返,毛羽亮一时荣誉满身。张爱萍将军接见他时问



▲毛羽亮在讲述战大往事。(罗添摄)

道:“你为人民立了大功,有什么要求?”毛羽亮朗声答道:“第一我来到北京了,想去纪念馆看看毛主席;第二我想留在部队,继续学习。”

1987年,毛羽亮得到特邀录取,进入军事院校学习。但是一线军旅生活始终是牵挂,离开学校后他又重新回到了部队。英雄有了用武之地,在原云南军区组织的某次大比武上,11个科目他拿了9个第一。

或许边境才是他最好的人生舞台。在这片洒满鲜血的连绵大山中,战士们曾与敌人殊死相搏。在这里,他有着割舍不断的感情,有着一份真挚、澄澈的爱。1991年,他在边境参与和平会谈,捍卫祖国每一寸土地;1993年,因对方排雷人员“借道入境”引发纠纷,他积极协调,解决危机。“边关无小事,事事关大局。”他常常叨念着这样一句话。

时至今日,边境的炮火声早已沉寂,但戍

守边疆、建设边疆的忙碌身影,依然活跃在这片热土之上。

谈及硝烟中的往事,毛羽亮心里最放不下的还是牺牲的战友们。去烈士陵园,他会带上玫瑰花。“很多战友牺牲时才十几岁,没来得及成家,带上玫瑰花就当是替他们圆了这个未了的心愿。”毛羽亮眼含热泪,时间一晃近40年过去了,若没有牺牲,战友也将和他一样,渐生白发。

今年9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行。毛羽亮看到我军将士铿锵有力的步伐,看到轰鸣的战车、呼啸的战机,他目光灼灼,语气坚定地说道:“这就是中国军人,牺牲自己,保卫祖国!”此刻他眼神如炬,仿佛又一次回到了20多岁时青春岁月,回到了那片战火纷飞、巍峨连绵的崇山峻岭中。

(本报记者 谢梁雨)

西林：地名故事润童心

9月6日,西林县民政局在西平乡红色教育基地组织开展文化关爱活动。县民政局相关负责人为30余名困境儿童和留守儿童,系统介绍了“西林”县名的历史渊源、县城“鲤城”雅称的由来,以及“驮娘江”等蕴含壮族文化的地名传说。深入浅出的讲解,有效增进了孩子们对家乡的情感、文化认同。图为精彩的讲解课堂。(岑敏文 摄影报道)



恭城：探秘瑶绣千年传承

近日,共青团恭城瑶族自治县委员会联合恭城大学生联合会开展瑶绣非遗研学活动。青年学子走进瑶绣传承地——恭城西岭镇新合村,通过参观、体验,沉浸式学习刺绣技艺,近距离感受瑶族服饰文化,细细品味千年瑶绣的独特魅力。

瑶族服饰因其色彩瑰丽,被称为“五色衣”。在传承人的讲解下,大家了解到瑶族服饰上的每一个图案都承载着特定的文化寓意。瑶族服饰中最经典的图案是“盘王印”,

其被赋予了“庇佑平安、驱邪纳福”的吉祥寓意;“八角花”象征太阳,是生命之源,交叉的线条代表祖先走过的路、翻过的山,体现了瑶族同胞对祖先的崇拜和对民族历史的铭记。这些视觉符号,构成了中华文化基因库中璀璨的瑰宝,也让文化遗产真正成为了促进各民族交往交流交融的媒介。

“哎哟,不是这样用力,手腕要松,针尖轻轻往上挑……”活动现场,传承人手把手指导青年们刺

绣特色纹样,从绣线用料的选取到针脚力度的掌控,耐心传授每一个细节。青年们专注投入,亲身体验瑶绣针法,每一针都凝结着对中华文明的理解和热爱,在一针一线中感悟独特的民族风情与民族文化。

本次“瑶绣探秘”之行,是一场向文化血脉深处的致敬仪式,增强了青年学子对非遗文化的认同感,进一步铸牢了中华民族共同体意识。

(蒋治宇)

凌云朝里瑶族乡：

以民族文化构筑中华民族共有精神家园

近年来,凌云县朝里瑶族乡以铸牢中华民族共同体意识为主线,围绕“民族文化+”模式持续推进中华民族共有精神家园建设,使各族人民精神相依。

民族文化+展演,奏响文化振兴交响乐。创新启动“文化基因库”数字化工程,录制壮剧唱腔200余段、古乐曲谱48首,建立动态保护档案。同时推动老艺人与青年传承人结对“传帮带”,培养出28名壮剧演员、18名古乐演奏员、15名舞狮队员,形成“老中青”三代传承梯队。通过“民族文化+展演”模式,把民族团结、移风易俗、乡村振兴、生态保护等政策内容,编排出《那巴歌圩,移风易俗唱起来》《绿水青山》《感党恩,跟党走》等20多部本土化文艺作品。这些节目以壮剧、小品、山歌为载体,既保留原生态唱腔舞姿,又注入新时代内涵。

民族文化+产业,激活乡村振兴新动力。依托当地乡村风貌、历史文化、产业发展等优势资源,通过“民族文化+产业”模式,推动非遗技艺与乡村振兴深度融合。一方面,依托非遗工坊助增收,组织壮剧服饰、古乐乐器制作技艺培训,带动32户家庭每户年均增收8000元;另一方面,推进文旅融合拓新路,打造“瑶乡非遗体验游”线路,让游客沉浸式参与壮剧彩排、

古乐演奏、舞狮训练等活动。2025年“3·16吼歌圩”接待游客量超万人。

民族文化+队伍,推动文明新风进万家。组建文明乡风建设理事会、移风易俗宣教队、新时代文明实践志愿服务队等10余个群众组织,通过“民族文化+队伍”模式,深入村屯开展政策宣讲、技能培训、文艺演出等活动,持续开展“我的家乡我建设”“文明乡风我先行”等行动。今年以来,累计开展移风易俗宣讲40余场,覆盖群众超万人次。在壮剧排演中穿插土地纠纷调解案例,以戏释法,化解矛盾17起;在舞狮训练中组织青年志愿者清理村道,以文化活动带动环境整治。

民族文化+模范,为民族交融添活力。通过“民族文化+模范”模式,积极挖掘先进典型,树立孝老爱亲典范,将孝老爱亲、热心公益等事纳入积分管理,激活“人人争做好事”的内生动力。全乡由两个以上民族组成的家庭占50%,多个民族共处一屋,家庭和睦发展的例子比比皆是。同时,依托百朝村瑶族民俗文化节、“3·16吼歌圩”等民俗节庆活动,为各民族共居共学、共建共享、共事共乐创造条件,进一步增进各民族文化认同,促进各民族交往交流交融。

(韦华尚 杨璐)