

石头狂想曲

黄土路(壮族)

河水流过河滩时
轻轻地抚摸着那些石头
并发出声音
像是邀请它们一起去远游
一起去看大海
只有我知道
那些离开的石头
它们都变成了鱼
在去往大海的路上
它们变得越来越大
最大的
变成了鲸鱼

【作者简介】黄土路,现就职于河池学院。

采莲人

安乔子

能让荷叶摇曳起来的
也许是风,是每一个采莲人

漫天的荷叶架起一座凉亭
一座木桥通往它
莲子有浮世清泉,它流向人心

太阳很大,这也是水深火热的一种生活
她们戴着斗笠,这属于她们的荷叶
她们也是生活里的荷花

她们低到淤泥里,不惊扰每一朵荷花
把脚步轻轻划到莲蓬身边
这需要小心踩探过沼泽,并侧身而过

她们怀揣着小小的心思
把每一朵荷叶轻轻摇曳

【作者简介】安乔子,女,本名冯美珍,北流市马岭初级中学教师。

雨字头

四丫头

我总写不好“雨”字
粉笔灰是你咳出的雪
老花镜透过重重雾霭
纠正露水浸湿的作业本里参差的偏旁部首

多年后我的小说里永远下着毛毛雨
每滴雨珠都是未完成的标点符号

你早已将毕生雨水汇成我笔下的江河
而你将自己折成一柄刻度模糊的木质圆规
始终保持着丈量的姿势

今夜 窗外忽降大雨
所有的雨脚都朝着中部鞠躬——
那是你教会我的最后一课:
如何让每一处落笔
像雨水回到云层又落向新的土地

【作者简介】四丫头,女,广西某高校副教授。

在弄记教学点

韦汉权(壮族)

她在操场边捡拾到的落叶
都是不规则的
都在不同的时间落下
微风吹拂它们
见证美丽和凋零的过程
被风见证
在弄记,是最常见的
正如她每天清晨打扫落叶时
被第一缕阳光照见

【作者简介】韦汉权,大化瑶族自治县民族中学教师。

编者按

百年大计,教育为本。教育大计,教师为本。本期“邕莱诗会”特邀14位在八桂大地上辛勤耕耘的园丁创作诗歌,以诗心致敬育人情怀。

小学校

余洁玉

小学校在石山的脚下
红旗飘扬,读书声传到很远的地方
教我认字的老师
唇齿间吹过山风
响过灰雀的鸣叫
有一次,他在我米白色的作业本上
打了一个很大的问号
是啊,我也想问自己
留下一块空白是为什么
推开窗户,整座山向我走来
鸟鸣和青藤让我愉悦
一棵开花的树让我惊喜
我还那么小,像一根豆芽
并不急于,认识更大的世界

【作者简介】余洁玉,女,贺州市八步区桂岭镇双凤小学教师。

忘记一些不需要牵挂的事

南瓜灯先生

不再需要说些什么。天已转凉
不要抱怨事物的萧肃与离开
一切就在那儿,它们无法替代
似乎每个最后的夏日,都走得很仓促
或许是某个晚上,我还没来得及点燃火把。或许黑眼珠般的天空会看见
灰色太阳能板冷冰冰地黑着脸
苦楝树赶着时间掉下一地果子
沥青路两侧的森林,在秋分那天
丧失了飞鸟的声音。树叶在风中
颤抖着身子。我不确定,这是否是领悟的时辰。北风在叙事时
那么不近人情。鸣笛声中的清晨
依旧清脆,树林中我听到车轮在路面
此起彼伏的忐忑声音,我还要收拾
过季的衣物和忘记一些不需牵挂的事
我还要上路,我仍然两手空空

【作者简介】南瓜灯先生,本名刘佳,玉林市玉东新区第一初级中学教师。

初学者先生

蒙胤乾(瑶族)

你像一尊被时间雕刻的象形文字
从历史中走来,皱纹中多出几分旧痕。

先生,你经历过许多人
许多人也经历你。你是一个重复的扮演者
修补着迷途羔羊的思想
我听过你的语言学说,譬如悬崖勒马
譬如菩提心。
你搀扶着涸渡者,走进设计好的室内
把一群孩子送达中心位置。

我承认我正在走和你一样的路
像你修复好的文物,站在三尺之地
向另一群孩子展示你种下的粮食
我不再是一个虚构的人
因为你曾驻足,精心雕刻过我的灵魂。
我看见你的悲悯,看见你塑造着我的双手
在黑夜中,抚摸着我的失意。

先生,你从未和我说出育苗的秘诀
而我也在模糊的视线中,窥见你的良苦用心。

【作者简介】蒙胤乾,广西经济职业学院教师。

空教室

周楷棋

我找到我的身体。
铃声响起,学生蜂拥而去,
吊扇吱呀旋转,
走廊很快喧哗起来。
我找到,像一个恰当的词语
填满讲台站立的空人形。
方才课堂上,我意识到某句表述
过于简单和模糊,
却匆匆跳过,仿佛使灵魂
遗落在四壁间。

我在课表的留白处,
掘出那个词:妥善、坚固
准确到无可置喙。
我把课在脑海重上一遍,
丛生的桌椅,空寂的正午时刻,
一个教书人惶然反顾自身,
在一间空教室。

【作者简介】周楷棋,广西民族大学教师。

礼物

张子威

远光灯推开黑暗,雾气一团接一团地被
玻璃吸食
近光灯将黑夜切割,清晰的线条
印在明暗的对比中。有时,
远来的灯光凝成瞬间的光瀑
突然压过来。

此时,它在盘山的白线内,丝滑走位
穿越树丛,村镇,山墙的迷宫
红红绿绿的宾馆,修理厂和加油站
以及众多移动的障碍物。我的重心
如同挂在大摆锤的高度,持续地眩晕
体验过山车高低错落的心情

我祈求:珠子不要偏离轨迹
并在速度中,平稳地越过关隘
顺利通关,迎接礼物般的相见

【作者简介】张子威,广西某高校教师。

光

梁依婷

黄昏降临时,我已经习惯在这里遇见他
粉笔之间的碰撞成为新的对话方式
他教我们用横平竖直丈量天地
示范的过程中,脊背变成弯曲的山脉
握笔的手在不经意间透露年龄的圈数
比石头还稳定的,是他的性格
坚定地站在课本的中央
试图为我们所有的问题指明方向
在夜晚,月亮会重新计算光的重量
他在黑夜中提着灯行走
坚持在秋天开始新一轮的迁徙
很多年以后,我从最初的起点
接过他手中的粉笔
在时间中读懂红烛燃烧的意义
那些潜藏在影子里的星光
在寂静的角落悄然生长
等到下一个路口,成为新的朝阳

【作者简介】梁依婷,女,南宁市兴宁区兴园教育集团天德校区教师。

在路上

赵梧桐

抽屉里翻出的白色药片
抑制不住病痛蔓延
你不止一次,想象坐在雪山边上
让挂在屋檐的铃铛被轻风吹响
穿十八岁时的白衬衫
赤足站在星光下

你再次成为你自己
以流动名义接纳浪花的每一种形态

而现实是没有犁铧,你只有粉笔
凝聚所有能量于黑板
以线条、数字、图案,澎湃成河
让孩子们畅游

【作者简介】赵梧桐,女,北海七中教师。

大海

定 官(瑶族)

海水不停止。
渔民、海员和气象学家纷纷成为
海洋的阐释者,气流、潮汐与风暴的规律
记载在不计其数的航海日志和官方文件上。
在海上画出道路,联通世界,设想着
频繁对话,思想就会开阔。
海洋没有通往巴别塔,却促成一种联系,
亚洲人能感受到非洲人的心跳,海的脉搏
连接大陆的感应。海的动物性,蕴藏在
蓝色与海雾的反复中。出海时你和马丁松
一起见证:“春夜里一只鸕鹚朝着荷兰飞去。”
大海成为你吞吐的一种形式,教导过心灵
摆脱牢笼,赋予新的心脏和肺叶。喝水时,
你将感到大海的微妙,停滞之物恢复了一种
流动的质感,此刻海居住你。

【作者简介】定官,本名蓝定官,广西某高校教师。

回忆写作课

孙召玲

我乘坐的大巴车驶离五合
你在教室讲述
刘勰剖开文心,卡夫卡异化甲虫
罗钢连接文化编码
他们理智,穿过裂缝排成一门写作艺术

上午,三楼,微风
你分析候车室里争吵的情侣
人物视角通情达理
乘客比恋人理性、可爱
想象火车碾过轨道

我假装顿悟,轰鸣拉远思考
我承认,它们比所有文学理论
更接近写作本质

【作者简介】孙召玲,女,广西民族师范学院讲师。

泗城记忆

吴灵词

我想回到一个叫泗城的地方
没有万里河山。只是河上有座小山
山下有条小巷
小巷树荫下交谈的几个少女,有我
巷后的树林有条小街,都已长大
最热闹的那条马栈小街
有个认识我的摆摊阿婆,也认识字
晴空里的云朵手举秋葵的时候
她的孙子等候着她,面颊通红

泗城的春天很美
许多雏鸟,学会了在空中飞翔
等夏天的雨水划过秋天的屋檐,冬天的雪花
被一群鸟儿当作翅膀
我想回到田野去散步,和一个很善良的人

【作者简介】吴灵词,女,靖西市外国语学校教师。