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《在清晨采集露珠》 这本书收集了我从
2007年到 2022年创作的 400多首诗。这本诗
集的名字源自我对与之同名的诗的喜欢。我
的诗歌写作是从大学开始的，上大学前我没
想过会写诗，上大学后时间充裕得让我焦
虑，是图书馆拯救了我无处安放的灵魂。在
图书馆我阅读了大量的书籍，也看到了世界
各地的优秀诗歌。不记得是哪一个诗人的诗
句触动了我敏感的神经，我萌生了写诗的念
头，当时只觉得好玩，写起来竟也顺风顺
水。那一年是 2007 年，博客和论坛正在兴
起，我因此在网上结交了一些诗友，彼此的
交流、鼓励为我进入诗歌之门按下了快进
键，诗歌的发表让我尝到了甜头，写诗便一
发不可收拾。2008 年到 2010 年我写得比较
多，那时的诗歌大多是靠想象完成，激情喷
发，一天都可以写几首。大学毕业后迫于生
存压力把诗歌搁浅了，但那些年我没有忘记
诗歌，我在冷静中渴望着厚积薄发，时刻准
备着重新出发，一直到 2017年初我又开始认
真写诗，到如今走走停停，偶有一些发表、
获奖，有时得意，有时惨淡，有时怀疑，时
间教会我安静下来，成为一个好诗人需要不
断学习和沉淀，需要更内敛、克制和真诚。

走上写诗这条路，仿佛是天注定的。我性
格羞涩，内心敏感，不善言谈，但喜欢幻想、
独处，内心世界丰富，又有很强的表达欲。我
通过写诗的方式与这个世界进行沟通，我尝试
着，努力着，诗歌慢慢理解了我，成全了我。
可以说性格决定了我走这一条路。

写诗也是我和自己和解的一种方式。纷繁
复杂的世界常常让我无所适从，我选择摊开一
张白纸埋头写诗，我在诗中看到内心被遮蔽的
那一片旷野和风景，也遇到了另一个我，她平
静、慈悲，内心宽广，我们相谈甚欢。是的，
我和自己达成了和解，是诗歌缝合了我和世界
那道罅隙。当我的诗落在白纸上时我才感到踏
实和平静，黑色的诗行落在白纸上，如同黑白
相间的琴键，我听到了美妙的琴音在纸上弥
漫。写诗让我获得内心的平静，我不停地写
诗，也在每一份诗意中享受内心的孤独。

写诗是心灵的一次真诚吐露。写诗我是认
真的，但我曾经缺乏坦诚的勇气，不敢正视自
己的内心，不敢打开内心隐秘的角落。不知道
从什么时候开始，我像被施了咒语一样，生活
的欺骗和命运的捉弄让我变得麻木，很多时候
我对这样的生活避而不谈，刻意掩饰内心真实
的感情。曾经我不愿接受这样的人生，不愿接
受在车窗后流泪的自己，不愿让人看到我的不
堪，我把自己封闭起来，但越是这样，我越加
痛苦、焦虑和自欺欺人。生活有诸多的不完
美，人也有很多缺陷，我应该诚实地面对自
己，坦然面对一切不幸，做真实的自己，写忠
于内心的文字。余生，我不再对痛苦躲躲藏
藏、畏畏缩缩，摘下面具，活出真实的自我，
做一个真诚的人，做一个诚实的写作者。

这方面对我影响比较深的人是父母，父
亲教会我做人要老老实实、诚实守信、纯朴
善良。母亲也是真诚善良的人，从小到大，
我很少听她说过违心的话。她总是那么真诚
自然地袒露自己的内心，从不遮遮掩掩什
么，幸和不幸她都大大方方地承受着，坦坦
荡荡地为人处世，她和人的交流是那么真诚

友善，所以村里人都愿意和她谈心交心。作
为一个诗人，无论生活给予你什么，你都敢
于真诚地表达自己，用心发现并感悟生活中
那些细微而平凡的美好。因为诗，无论生活
给予你怎样的痛苦，你仍相信美好的存在，
把诗变成一束光，温暖自己，也照亮别人。

我的诗歌是滞后的，我的诗歌写作是不
停地返回，不停地后退。我更像是诗歌里的
小孩，用小孩那天真而纯净的目光审视世
界，只有这样我才能找回沉淀在生命里的那
份真挚感情。很多时候我是在回忆里写诗，
写童年和村庄的记忆，我行走在记忆深处的
丛林里，沿着每一条可能的路回到我的村
庄，如同我又一次在这里出生、成长，我又
重新认识了她。对于故乡，我爱恨交加，一
方面她的穷困和世俗让我想要逃离她，我想
永远地挣脱她，去一个遥远的地方，但我是
懦弱的，像父亲那样无法挣脱故乡的引力；
一方面我又是那么爱她，爱土地上难以割舍
的感情和事物，爱她的给予和温暖。多次回
到故乡后我才重新认识了她。一次秋收时
节，家里正在收割水稻，告别了十多年的田
间劳作后，我又重新拿起镰刀，戴着草帽，
感受着曾经的农田生活，当脚踩在柔软的泥
土上我不再感到当初的心酸，却有了一种回
归土地的神圣，土地的味道就这样扑打在我
身上，我豁然开朗：我对家乡已经有了新的
理解和认识，或者说是谅解。

可以说，曾经艰辛的农村生活经历深深
影响了我，也教会了我悲悯和善良，让我的
笔一直指向底层人民的生活，他们的遭遇让
我感同身受，应该把活着的尊严和诗的光芒
还给他们。关注那些卑微和细微的事物也是
我写作的动力之一。

另外一个是善于思考。海德格尔说过“诗
即是思”。我对此深以为然，诗歌是思考的结
晶，是思考之树长出的花朵和浆果，我希望自
己是一个善于思考的写作者。我热爱乡村生
活，喜欢自然，尤其喜欢在丛林和河边行走，

一草一木都充满了天赋和灵气，人应该和自然
融为一体。我常常在林中河边逗留，缓慢地凝
视，一坐就是很久，我享受这样的时刻，感受
自然之境，也陷入沉思，它带我走入一些更悠
远的思考和想象。寂静的自然给了我思考的空
间，就是在这样行走的路上我遇见了一首首
诗，我喜欢这样缓慢的行走和遇见。

写诗不是一味地埋头创作，而是要停下
来思考、反思。一个会思考的诗人不落窠
臼，一个会思考的诗人不人云亦云，一个会
思考的诗人善于挖掘更深层的东西，创造出
新奇而深刻的东西。一个会思考的诗人是有
个性的，他不随波逐流，他享受孤独的时
间，他享受思考的旅程，他的思想有不同于
常人的光芒，他总能写出让人眼前一亮让人
惊喜的深刻的充满思辨的作品，他独特的角
度和构思赋予诗歌奇特的瀑布，给那些看惯
了小河小流的人以巨大的心灵震撼和视觉的
冲击、享受。对于一个会思考的诗人，他的
语言也是奇特的、鲜活的，这让他的诗有更
多的分辨力，不会同质化，即使是同一题
材，他也知道如何处理让它变得与众不同。

一个善于思考的人，总会在作品里留下思
考的痕迹。读一首好诗时，你不只是读他的语
言和感情，更是在读他的思想。思想就是思考
的产物，品一首诗也是在品一个诗人的思辨之
境，也就是他营造的思想境界。

思考是退后一步，海阔天空；也是往前一
步，柳暗花明。为了写更好的诗，你需要比别
人多走一步，这一步也是你和别人拉开距离的

“思考”。无论何时，不要停止思考，思考就会
遇见不同的风景。做一个善于思考的诗人我还
需要不停地学习、修炼。我一直觉得自己是一
个在诗歌写作路上缓慢开窍的人，我需要真挚
的写作，还需要不停打开我的思考，拓宽思想
的版图。一块不会思考的石头只是一块石头，
一颗会思考的石头是一尊让人膜拜的雕像。

我相信，光芒在你思考那一瞬间呈现，当
你思考，那深邃的思想就在你头上闪烁。

在这个变化莫测的世界，很多东西不会长
久地与你相伴，生命总是充满了各种遗憾、无
常、变故，比如时间的流逝、身体的病痛、亲
人的离去等，我们将被困在更多的黑房子里，
恐惧、痛苦和焦虑必定无数次袭击我们，我肯
定诗歌就是我手握的平静之物。如果有一天我
失去所有，如果有一天我不得不面对所有孤
独、恐惧和痛苦，起码我还拥有诗歌。这平静
之物，是我的精神信念所在，我将在诗歌这条
路上越走越远，它能带我抵达平静的我。

《在清晨采集露珠》创作谈:

手 握 平 静 之 物

美酒河（外一首）

梁晓阳

因为有这样的蓝天，这样的
白云，这样的如海苍山
才有了这条水赤流急的
河。有这样的人民
才有了九曲回肠声东击西的
绝响。来到赤水河
人人都会听到一种声音
要轻装过河，如果你带了大炮
就要把大炮沉下去，像伟人说的
沉掉，统统沉掉
只留下双手和双脚以及
鼻子和嘴巴，闻
这香飘海内外的西风烈烈，品
这春浑秋碧的万里赤水，游
这源自云贵高原最终在川地入长江
只此一段独一无二的
美酒河

有灵魂的酒
就叫台魂酒
台是来自古渡茅台

魂是生于酒乡之魂

是川黔交界的

红樱子高粱

是飒爽英姿五尺长枪

是黔之女瓷滑的面容糯糯的嗓音

是端午制麯，重阳取水

拌曲踩曲润料拌料蒸煮摊凉

加曲堆积入窖出窖蒸馏贮存

仿如四渡赤水声东击西山回水转

西风高台长空雁鸣霜晨挂月叮咚有声

而魂魄早已深沉入梦

我闻台魂已赞色

又饮此液复乐乐

人来仁怀

全是胸怀天下之人

有人北上放眼娄山关

而手端台魂之人

直言求诗魂文魂

发誓随君直到夜郎西

沸腾的工地

李全伟（壮族）

古老的十万大山卸下千年沉寂

大地被钢铁的脉搏骤然惊醒
两万名建设者
四千多台钢铁洪流
昼夜鏖战，在这沸腾的工地

勾机巨臂挥扬，撕裂长空
钢齿嚼碎晨昏，啃噬岩层
每一声轰鸣，都在叩问大地的深度
每一次挖掘，都在重新丈量山河的版图
翻开崭新的大地履历

泥土车列成褐色方阵，长龙蜿蜒
穿梭如织，车灯闪烁如星
轮胎裹紧泥浆，碾碎坎坷崎岖
车厢张开巨口
吞噬勾机吐出的岩土
它们，是大地与运河的摆渡者

泵车疾驰如电，轰鸣奏响进行曲
混凝土从长臂管口倾泻，如银河决堤
液体的伟力，在凝聚奔涌
在模具的怀抱里凝结月光
浇铸未来液态的碑基

岸边吊塔如同森林
新一代产业工人的脊梁，如古铜群峰
安全帽跃动，烈日下的星火
汗珠滚落，奏起八桂大地的铜鼓

在未成型的航道里，积成微型的海洋

沸腾的工地，每一寸倔强的推进
都是山河重新定义自己

海边恋人

王近松（回族）

海水一遍遍冲刷着礁石
在寮步沙滩，灰蒙蒙的海
更值得被写进日记

不需要牵手，不需要告白
海水早已喂饱了所有思绪
我们该把沙子、海贝
译为爱情的产物

我们幻想，在海中建一座房子
装下日出和日落
习惯海浪声和渔船的号角
如果夜晚有白鹭飞过天空
就在海边仰望星空

在海边，我们不需要了解自己
只需“手拉手沿着贫瘠的海岸行走”
生活，就是一场创意


