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晨曦初破时，轻雾如薄纱，在青秀山麓徐徐
展开。缥缈的雾霭，恰似从大地深处飘起的梦幻
羽翼，裹挟着岭南特有的湿润与柔情。暖阳倾洒
而下，山峦间，翡翠色的光晕缓缓浮动，恍如天神
遗落的翠玉，散发着迷人的光泽。每一缕光线都
仿佛承载着岁月的故事，诉说着这片土地的传
奇。据记载，新生代以来，八桂广大地区地壳抬
升，形成山川纵横、江河东去、岩溶发育等地貌景
观。特定的地质变迁，造就了青秀山峰峦层叠、
山明水秀的景观风貌。

青秀山的历史，可追溯至两千多年前的秦
朝。秦汉时期，壮族先民就在此建立了定居
点。他们留下的生活遗迹，如同古老典籍中的
批注，看似平淡无奇，却记录着文明最本真的
密码。他们在这片土地上耕耘狩猎，与自然和
谐共处，用非凡的智慧和勤劳开启了青秀山历
史长卷的序章。

隋唐之际，诸多文人雅士接踵而至，他们
用足迹丈量青秀山的土地，将心中对这片土地
的挚爱与眷恋，凝练成一篇篇诗赋，这些诗赋
并未被禁锢于冰冷的碑石，而是融入了山间的
云雾与清风。北宋时期，禅寺的钟声唤醒了沉
睡的群山。到明代，龙象塔稳稳伫立在万寿峰

巅，见证了无数的风云变幻。这些文明的印
记，在岁月的洗礼中沉淀，最终凝结成后人仰
望的文化丰碑，赋予青秀山深厚的文化底蕴。

如今，青秀山在传承历史文脉的同时，积
极探索文化创新，常年举办各类文化活动。每
年的花卉展别具一格，如郁金香展、牡丹花展
等。花海与古迹相映，吸引无数游人流连忘
返。民俗文化节上，壮、瑶等民族非遗项目精
彩亮相，让游客在欣赏自然美景的同时，感受
广西各民族艺术魅力。

万寿峰巅的龙象塔，经历过真正的涅槃。
明万历年间的砖瓦在抗日战争的烽火中化为齑
粉，那是中华民族的一场劫难，也是龙象塔命运
的转折点。1985年，重焕生机的龙象塔延续了
最初的建筑基因，如浴火重生的凤凰，再度傲然
挺立，直插云霄。登临塔顶，邕江如丝带般蜿蜒
而过，现代都市的霓虹与古塔的轮廓在夕阳的
余晖中交相辉映。此时，时间仿佛凝固，化作一
幅可触的立体画卷。不远处，董泉依旧潺潺流
淌，像一位忠诚的守望者，默默地见证着历史的
沧海桑田，用清澈泉水滋润着寻幽访古者的心
灵，为人们保留了一片宁静的精神港湾。从中，
我们仿若能触碰到中国士大夫的精神脉络，他

们以广袤天地为纸，以雄浑山川为墨，在山水间
构筑起一座永恒不朽的精神家园。

撷青岩上，“阳明先生过化之地”的摩崖石
刻，是山中珍贵的文化胎记。王阳明讲学的身
影虽已远去，但心学的种子却在这片土地上茁
壮成长。当游客的手抚过那些斑驳的刻痕，思
想的火花依然会在某个瞬间被点燃。那种对
知识的追求，对真理的探索，跨越了时空的界
限，直击人心。

东盟友谊园里，各国国花在亚热带的阳光
下争奇斗艳。这片 150亩的园林，不仅是地理
意义上的交汇点，更是不同文明交流互鉴的舞
台。不同国家的文化在这里碰撞、共生，展现
出人类文明的绚烂多彩。与之相呼应的是帽
子岭山顶的广西学生军抗日烈士纪念碑，青年
学生“以笔为枪，为国赴难”的故事，赋予了这
座 20米高的花岗岩碑体无尽的精神高度。他
们的英勇事迹和崇高精神，激励着一代又一代
中华儿女为国家的繁荣富强而不懈奋斗。

暮色降临，青秀山展现出最丰富的景致：
西麓的中国—东盟友谊园，充满着现代合作的
活力；东麓的森林萤火，南坡龙象塔和董泉，诉
说着历史的变迁；北麓的都市灯火，闪耀着现
代都市的繁华。喀斯特地貌铸就了青秀山刚
健的骨骼，赋予它雄浑壮阔的身姿。摩崖石刻
是它的纹身，记录着历史的沧桑，而郁郁葱葱
的植被则是它永葆生机最好的证明，用斑斓的
色彩与蓬勃的生机演绎着生命的传奇。

当最后一抹夕照掠过龙象塔的飞檐，我陡
然领悟，真正的风景，并不在导游图的标注里，
而在历史与当下的对视中，在万物与心灵的同
频共振间。青秀山之所以不朽，正因为它从来
不是历史的旁观者，而是始终在与每个时代进
行着深刻且生动的交流，让每一位到访者都能
寻觅到属于自己的精神慰藉。

在这座文化名山上，历史并非凝固的标
本，而是奔涌不息的清泉，源源不断为当下提
供滋养。传统不是沉重的包袱，而是创新发展
的沃土，孕育着未来的希望。它将往昔的荣光
与今日的活力紧密相连，让文明的薪火在时光
中代代传承，照亮人类前行的征途。

百年风雨桥
丘文桥

在我来到程阳寨子的一百年前
这一堆杉木的骨骼早就在山水间契合
经岁月的榫卯依然拒绝铁钉的吻痕
仿佛拒绝破解的惊叹
踏过青苔斑驳的石阶后
我分明听见木梁在咯吱作响
像侗乡萨玛揉糯米饭时手腕的筋骨
把岁月的褶皱一点点擀平

当我的手抚过雕花的栏杆
木纹里藏着老茧的温度
我感受到榫卯能吞下百年风雨
它们更像拼图
拼出我这位外乡过客心底的故事
柔情催春的颤响

桥板混着琵琶歌的尾音
在廊亭间绕成丝线
缠住我，也缠住每个过路人的脚踝
我在心里早已哼起了“耶罗耶”

雨水从亭角的飞檐滑落
牛腿琴的余韵
让我在这里找到了
曾经迷失在钢筋丛林里
无处安放的，宁静与丰腴

木梁纹脉里——
一曲大歌自在地奔流
那些缠绕在耳畔的
那些充盈眼睑的
那些走进内心的
震颤的
顺着廊桥的弧度融入溪流
三声部应和水车转动的断章
火塘煨着醉了的“高山流水”
侗族大歌的韵脚在匆忙的迷恋里生根
高音是风雨桥的韵味
低音是我的意犹未尽，绵绵踟躇

雨中程阳寨
李明媚（壮族）

鼓楼飞檐悬着烟岚雾霭
永济桥以榫卯交错为脊柱
侗族拦路歌舞在彩绘枋间流淌
让客人们卷入
一场灵动的盛宴

水车悠悠转动
将青山倒影揉进碧涟
吊脚楼在雨雾中若隐若现
瓦楞垂落的水珠
是侗族阿哥阿妹清亮的眼

火塘边，姑娘的指尖缠绕春天
把百褶裙的针脚绣进
生活的细碎与安宁
也绣进待嫁的流光

就这样静静凝望雨中的你
看廊桥化作时光的舟
载着风雨穿行了千载
又在我眼中停泊成永恒
滋生潮湿的情愫

原来，不知不觉间
心事已被酿成
你独有的高山流水
而我，任山风裹挟着
一遍遍醉在程阳寨

更正说明
本报 2025 年 6 月 27 日第 1660 期

第7版《躬耕沃土 初心不改——记全
国民族团结进步模范个人廖远彬》一
文中的防城港市防城区陆地边境线
长更正为：61.8公里。

□吴真谋（仫佬族）

其实，酒王今年只有二十五岁，不姓酒名
王，他姓张，叫张大林。这称号是村里人叫
的。前年张大林参加高考，只差六分而名落孙
山，为此他差点上吊，后来一想，死，不值得。

三百六十行，行行出状元。于是，他熬起
酒来。熬酒，除购买必要的工具外，最重要的
一关就是技术。起初，张大林熬出的酒，色泽
浑黄，有一股烟味，人家喝了直打咳嗽，难以下
咽。

张大林的父亲对儿子说：“林儿，你还是跟
村上的青年一起到广东打工吧！”

张大林说：“爹，我们村有人去了一年，到
年尾回来一结算，除必要的伙食费外，剩下的
钱还不到一千元，太不划算了。”

张大林的父亲说：“可你熬酒又赚不到钱，
这样下去，也不是个办法呀。”

张大林说：“事在人为，总有一天，我熬酒
一定能成功。”

父亲见他这样一说，也不好再对他说什
么，任凭他继续熬下去。

张大林去书店买回《农村新技术》《农村致
富指南》《怎样加工大米成酒》等书。他一边
看，一边思考，一边实践。半年工夫，他熬出的
酒醇香可口，香味留在嘴里久久不散，生意渐
渐红火起来，规模也越来越大，由原来每天产
酒50多斤增加到现在的每天300多斤，而且允
许顾客买回家后不满意还可以退。

父亲看到后，脸上笑呵呵的，那高兴劲儿，
就别提了。由于质量好，价钱便宜，他的酒总
不够销售，常常是当天熬好当天就卖完，村里
遇上红白喜事，找他一买便是几百斤。

之后，不但本村人全部买他的酒，邻村喝
酒的人也慕名而来。于是“酒王”的称号便被
村里的人们叫起来，而且越叫越响，久而久之，
他的名字张大林反而没人叫了。

仅两年工夫，酒王便有了一万多元存款，
令村里的人又是眼红又是羡慕又是佩服得五
体投地。一万多元啊，在大城市里可能不算一
回事儿，可在这偏僻的小山村，它简直是一个
天文数字。

村里的一所小学建在山脚下，从村里到学
校要经过一条河，娃仔们早上踏过小河到学校
上课，放学了又踏过小河回到村里。一天四个
来回，天天如此。晴天还好办，娃仔们挽起裤管
手拉着手就可以过去了，一碰到雨天，小河的水
便猛涨起来，望着发黄的大水铺天盖地而来，娃
仔们个个都呆住了，望着汹涌的河水叹息，最后
只好折回村里，等第二天水退了再去学校。

为这事，村里多次打报告到乡里，要求乡

政府在小河上建一座桥，方便娃仔们上学。
可报告打了一沓又一沓，春夏秋冬更迭，

一年又一年过去了，乡政府还是不能解决。原
因很简单：乡里困难没钱。

不几天，村里人从酒王门口经过，见酒王
家院子里堆了许多木头和木板，几个木匠正对
着一根粗大的木头敲敲打打，比比画画。其中
酒王也在中间帮忙，把那些大块的木板搬过来
搬过去，大汗淋漓，喘着粗气。村里人以为酒
王要结婚，请木匠做家具。但没几天，人们看
见小河上架起一座简易的木桥，木桥虽然矮
些，但是用上等木料精制而成，非常坚固。人
们才知道是酒王为村里的娃仔们做了一件好
事，都向酒王投去赞赏的目光。

不久，乡长陪同教育局的工作组到小学调
研，见到小河上的木桥，问：“是谁在小河上造
的桥？”

“是酒王。”村长说。
乡长：“你说什么？酒能造桥？”

“是我们村高中毕业回来不久的张大林同
志。”村长连忙解释说。

“了不得啊，这位张大林同志是山村的活
雷锋。”教育局长拍了拍村长的肩头说。他转
过头，又问：“刚才说酒……王是什么意思？”

酒王高考名落孙山，回家熬酒，劳动致
富。村长把这些情况向教育局长说了一遍，教
育局长感慨道：“多好的同志啊！致富不忘乡
亲，不忘教育。”

局长和乡长这次来调研村里的小学主要
是想在学校增补一名代课教师，以弥补学校教

师队伍的不足。经村长对酒王这么一说，教育
局长和乡长几乎同时想到让酒王来做这名代
课教师。于是他们向村长说了此事，村长说这
事还得问酒王自己愿不愿意。随后，由村长带
路，拐过几条村巷，他们找到了酒王家，问酒王
愿意做一名代课教师吗？酒王羞答答地说：

“我试试看吧。”
酒王成了代课教师，尽管工资低，但他还

是认真教好村里的这群娃仔，因为他深深地知
道，山里人是多么需要文化，落后贫困，都是因
为没有文化。

斗转星移，一年过去了，酒王自己也不敢
相信，他教的娃仔考试成绩在全县同年级中名
列第一。可是，到了年底全县评优秀代课教师
时，酒王却榜上无名。村里人愤愤不平，到教
育局质问局长，局长讲了一大堆道理后，说原
因是多方面的，叫酒王继续努力，明年再争取。

第二年，酒王教的娃仔考试成绩又名列全
县第一。年底，评优秀代课教师时，酒王仍然
名落孙山，原因和上一年一样：全县开展抢修
中小学危房运动，酒王没有向学校捐一分一
厘。到了第三年，酒王的成绩同样非常优秀，
年底评优选时，同样没有他的份儿。原因很简
单，酒王不向“百万爱心希望工程”捐款。

尽管命运对他如此不公平，但令他意想不
到的事情还是发生了，酒王莫名其妙地被开除
回家，村里人见学校多了一名女教师，也是代
课的，那是村长的女儿。原来，村长的女儿今
年高中毕业了，也因几分之差考不上大学，回
家务农，村长总不能让自己的女儿在家待一辈
子，于是找原因把酒王刷下，安排女儿在学校
做那名代课教师。

酒王被开除后，他也不问是什么原因，回
家后无事可做，不久就继续做老本行熬酒。有
一天，他一气之下，就把村前小河上的那座木
桥拆了。

现在，娃仔们上学只好重新卷起裤脚过
河，遇到雨天，只好望河叹息，摇摇头，然后怏
怏地转回去，等第二天水退了再过河去学校。

酒王
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