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那年新学期开学，我该升小学四
年级了，而村里的学校只办到三年
级，为此我只能转去乡中心小学。

临近开学时，我每天都在憧憬到
新学校上学的情景，可是开学前两天
的一个晚上，我们一家人正围着餐桌
吃晚饭，父亲突然对我说，因为两个
哥哥都已经上初中了，学费增加了很
多，而妹妹和弟弟也到了入学的年
龄。家里实在供不起了，就在家帮忙
做些力所能及的活吧。

父亲说了很多，我没有全部听明
白，只知道一个事实：父亲不让我读
书了。父亲还想再说些什么，而我不
想再听下去，将手中的饭碗搁下,哭着
跑出家门。

那时候父亲的话对于我们来说，
任何抵抗都是无效的。可我不甘心
就这样失去上学的机会。那天晚
上，我趴在床上写了平生的第一封
信，一封给父亲的信。我搜肠刮肚，
用尽了我所知道的字和词，写了一
封长长的信。我在信中跟父亲表明
了我热爱读书的态度，乞求父亲让
我继续读书。我边哭边写，弄得信
纸上泪迹斑斑。信写好了，我却不
敢直接拿给父亲看。第二天早早起
床，趁父亲在灶边生火时，我故意把
信掉落在地上，那么厚的一沓纸，我
相信父亲会看到的。但我还是不敢
走远，而是躲在门外偷看。我担心

父亲看到那沓纸时，不看里面文字
就直接拿去点火。

父亲发现了我掉在地上的信，他
认真地看了起来。信太长了，父亲看
了很久。看完后，他拿着信，皱着眉
怔怔地坐着，刚燃起来的柴火熄灭了
他也没发觉。后来他把信揣进衣服
口袋，走出门去。

之后我才知道，父亲当时并未完
全看明白我写给他的信。他自己也
只上过四年学，已经记不住多少字
了。他出门是把我写的信拿给在乡
中心小学教书的明山叔帮忙看。明
山叔看完信对父亲说：“让划儿去上
学吧，这孩子说不定日后会有出息。”

开学那天，父亲默默地为我收拾
行李，送我到乡中心小学。我的读书
生涯终于得以继续了。我深知读书
机会不易，于是把所有时间和心思都
用在学习上。四年级和五年级的两
年里，学校给我颁发的奖状贴满了我
家堂屋的墙壁。我以为这些奖状能
给父亲带来一点心理安慰，可是，我
得到的奖状越来越多，他的脸色却愈
发凝重。长大后我才知道，我那时的
成绩优秀成了父亲负担不起的重
担。但那时我什么也不懂，我以为成
绩好了，父亲就不会让我辍学。可是
那时家里确实很困难，大姐读到小学
三年级就回家帮父母干活了，其余的
五个孩子全部上学读书。对于只能

在地里刨食的农民家庭来说，这真的
是很重的负担。

外嫁的姑妈每次回娘家，看到墙
壁上的奖状，她也显得忧心忡忡，好
几次我听见她对父亲说：“你们太辛
苦了，别让划儿去读书了，女孩子读
太多的书也没有多大用处，能够会写
自己的名字就好了。”姑妈的话父亲
不认同也不反驳，只是沉沉地叹息。
我的心就在父亲一声又一声叹息里
七上八下地跳着。那时我最害怕姑
妈回来了，害怕她一再的劝说会说动
父亲，害怕父亲哪天就突然喊住我，
叫我不要再去学校读书了。

我的担心和害怕很快就变成事
实。终于有一次，我听到父亲这样回
答了姑妈：“让她读到小学毕业吧。”父
亲的话仿佛一把刀，刺进我的胸口。

父亲对姑妈说那句话时，是我读
五年级第一学期将近期末的时候，我
们那时的小学是五年制，也就是说我
还能待在学校读书的时间只剩一个
学期了。

放假了，父亲牵着家里的那匹老
马来到学校，把我的行李拉回家。我
跟在蹒跚的老马和父亲身后离开了
学校。我心里想，从此以后，我大概
也就只能这样跟在父亲和老马身后
走一辈子了吧。

那个暑假，村里的人一见到我就
会问：“划儿考到县一中了吧？”每当

此时，泪水就在我眼里打转。父母在
旁边回答：“没有呢，我家丫头哪有那
么厉害，再说就算考上了我们也供不
起呢！”父母永远不会知道，正是那一
句他们说过多次的“就算考上了我们
也供不起”，让那个假期的我躲起来
偷偷哭了好多次。

也就在那一年，大哥、二哥都初
中毕业了。大哥一放假就跟大表哥
去广东打工。二哥成绩不错，但是贫
寒的家境没办法让他继续读高中，所
以二哥也只好走上了打工之路。我
年纪还小，是不能出去打工的，之后
应该就是在家放牛割草砍柴，等大点
就该像其他女孩一样嫁人生子了。
没想到父亲突然做出了让我很意外
的决定：让我继续念书。

新学期开学时，父亲和那匹老马
把满心欢喜的我送进中学的校园。

时光悄然溜走，转眼间很多年过
去。每当我提笔写作，总觉得有千言
万语想对父亲说。我多想再给父亲写
一封信，告诉他，虽然后来他还是没能
供我读太多书，但我不怪他。真的，我
从来都没有怪过他。我知道其实父亲
也想把最好的都给我，只是因为生活
的苦，他扛了太多，他已经尽力了。

如今我的父亲已经离开我们八
年了，我没能说出口的感谢和爱，已
不知向谁说。

等有一天，当我们在另一个世界
重逢，我要对他说出我的感激与思
念，我要把我写过的诗，一首一首读
给父亲听。

每年5月，南方的水田里，经过一番移植扦插，禾苗分
立，成行成排。过不了几个月，禾苗抽穗，稻花飘香，丰收的
景象将挂在农人的脸上，而我赞美劳动和丰收的诗行，也将
缀满无边的田野。

我从泥泞的农田出走，从宁明花山脚下的一个小村庄
来到首府南宁学习、工作、生活，十几年城市繁华的浸染，也
洗不去我诗句里泥土的芬芳。对于写诗的热爱，对于5月
的执念，让我觉得我与《广西民族报》结缘，是一种天注定。

2019年，恰是5月，《广西民族报》创办“岜莱诗会”诗歌
专版，一月一期，一期一版。创办之初就以纯粹的诗歌主义
和兼容并蓄的姿态，成为区内外诗人瞩目的焦点。我满怀
梦想和期待，用饱含深情的诗句，叩开“岜莱诗会”的大门。
仍记得2019年10月，我第一次在“岜莱诗会”发表诗作《倾
听祖国的心跳》，我在乡土里辗转成千上万次的情愫，和在
城市楼宇间百转千回的梦想，得以具象化表达。我望向高
空的眼神，缓缓坠入邕江的怀抱，开阔的江面接纳了我的所
有，油墨香与邕江的水汽交织，升腾起一双无形的手，将生
活褶皱里的细碎光芒轻轻抚平。我知道，从此我的诗意表
达，有了更广阔的天地。

在“诗歌逐渐失去话语权、滑向主流文学边缘”的当
下，“岜莱诗会”却为诗歌筑起高地，为诗人提供自由创作和
展示的乐土，成为诗人和读者共同的期待。除了在报纸版
面刊发，还在新媒体平台推介。不同民族的诗人和不同风
格的诗作，都在这里找到了立足的空间和生存的土壤。从
2019年到2025年，我在“岜莱诗会”发表诗作近20首，其中

《折叠光阴的人》入选广西民族出版社公开出版的《壮美家
园——“岜莱诗会”作品选析》一书。

在“岜莱诗会”，我找到了诗歌野蛮生长的力量。在“诗
歌助力，同心抗疫”专题109位诗人的139 首作品中，有我
滚烫的诗句和炽热的真情。“岜莱诗会”的社会担当和诗性
力量，得到主流新闻媒体多次宣传报道，并被誉为“岜莱诗
会现象”，中宣部对诗歌抗疫活动给予通报表扬。作为“岜
莱诗会”成员，与有荣焉。

“岜莱诗会”就像荒原上的绿洲，为渴望找到出路的诗
人提供丰富的给养。于我而言，“岜莱诗会”更像诗歌爱好

者的游乐场，你只管尽情表演，精彩呈现，就能获得酣畅淋
漓的快感。2020年10月，“岜莱诗会”编辑黄浩云找到我，
问我能否组织诗人撰写一期主题为“从广西大学走出的诗
人”的诗歌专版。我从广西大学毕业，又得“岜莱诗会”诸多
照拂，自然责无旁贷。编辑对我无条件的信任和悉心指导，
使我很好地完成从诗作者到组稿人的转变，也让我对“岜莱
诗会”多元、包容、创新的特性有了更深层的理解。

纵观“岜莱诗会”每一期的组稿，期期有主题，期期有
策划，与时代同频，与当下共振，不断拓展平台广度，提升
平台高度，使得不同年代、不同民族、不同地域、不同观念
的诗人在这里得到纯粹的诗意表达，诗歌的地域性、民族
性、现实性、时代性得以彰显，为诗作者和读者构筑了共
有的精神家园。

诗歌虽无羽翼，却能穿山跨海；虽不似利刃，但能直击
人性。“岜莱诗会”开放包容、兼收并蓄的场域，让诗人得以
成为更好的诗人，让诗歌得以成为更好的诗歌。几年来，

“岜莱诗会”成广西文学新高地，不少沉寂的“老诗人”因“岜
莱诗会”回归诗坛，无数“新诗人”从“岜莱诗会”走出去，成
为诗坛的中坚力量。

今年，经南宁市作家协会推荐，广西文学院选送我为第
二期鲁迅文学院广西青年作家高级研修班学员赴京学习。
我怀着无比崇敬的心情，在5月中旬的一个午后驻足在鲁
迅文学院八里庄校区。校园里，乔木高大，花草繁茂，石雕
出众，栈道笔直，静谧幽深，让人感觉一股新鲜强劲的力量
扑面而来。在这崭新的环境里，我遇见了熟悉的面孔：划
痕、赵梧桐、韦莎、刘佳、罗添、卢颖、郭丽莎……他们和我一
样，都是“岜莱诗会”的成员，我们曾在那里相遇，此刻又相
聚在鲁迅文学院的玉兰树下，带着新一轮的梦想。此时刚
刚入夏，小满未至，微风慵懒，阳光正好，时机也刚好。诗
歌，让一切都变得那么美好。

我会继续深深扎根诗歌的沃土，努力创作，让更多的诗
歌闪耀梦想的天空。我愿化作蒲公英，在夏天里盛放，在秋
天里结子，风一吹，种子散落四方，每一颗都带着“岜莱诗
会”的生长基因，把“岜莱诗会”的诗歌精神洒向更高更远的
地带。

为完成我谋划多年的 219
国道之旅，我和云超、文金——
三位劳碌大半生、终于从繁杂
事务中脱身的老人，来到了中
国版图的山海交接处：广西防
城港市，临近北部湾的北仑河
口。在这个特别的地理位置，
我们开启了一段特别的旅程。

正午时分，我站在北仑河
口岸边。海风拂面而来，带着
阳光和大海的气息。眼前的河
流缓缓流淌，奔向远方的大
海。长排的货船和渔舟停泊在
竹山村前，风扯动着船桅上的
旗幌。极目眺望，河的对岸，树
林密集，仿佛筑起了一道绿色
屏障。一侧的北仑河，河水清
澈，河道中央有一座小岛，岛上
长满了葱郁的红树林，它们看
似矮小，却牢牢扎根于河滩。
流水声中，水鸟在尖叫，来自各
地的游客漫步、观赏，享受着这
片宁静与美丽。目光往西，望
向北仑河的源头。它发源于十
万大山深处，一路向东南方向
流淌，最终在中国东兴市与越
南芒街之间流入北部湾。北仑

河是中越边境东段的一条重要
界河，分界点除了终日流动的
河流，还有一块固定的界碑，伫
立在河岸，载入史册。

大清国一号界碑，像一位护
国的士兵，在风雨中屹立了130
多年。碑文虽有脱落，但“中国
领土主权不可侵犯”的宣言依然
掷地有声。而那位名叫李受彤
的知州，更是不可被人遗忘。李
受彤在奉命参与中越边界的勘
界过程中，秉持国家领土完整、
寸土不让的立场，与法方进行了
艰苦的斗争。最终，在当地人民
的支持下，他成功收复了法军强
占的边境地区，并从竹山循北仑
河至滩散、垌中立下了数十块中
越两国界碑。

一条长长的栈道，从山海
相连广场通向北仑河心。左侧
是中国的海岸线，右侧则是越
南的领土。沿着栈道漫步，一
边欣赏北仑河的壮丽景色，一
边感受中越两国山水相连的特
殊情谊。栈道尽头，碧波轻轻
摇曳，舔着岸边的乱石。石间，
一位老人正躬着身子劳作。我
手脚并用，爬向岸边，向她打招
呼：“大娘，您挖这些贝壳是自
己吃吗？”她抬头看我，慈祥的
面容上刻满岁月的沧桑。戴着
皮手套的双手一直没有停歇，
一手握着尖头铁锤，敲击着粘
在石头上的贝壳，一手掰开贝
叶，取出白嫩的贝肉。“自己吃，
也卖钱。”阳光洒在她脸上，笑
容暖融融的。

沿着海岸线漫步，还可以
看到沿边公路零点纪念坛。
从这里出发，一路向西、向北，
一条蜿蜒曲折的线路，穿越崇
山峻岭，跨越江河湖泊，最终
抵达新疆喀纳斯，全程 10065
公里的 219 国道，像是一种召
唤，也是我们怀着梦想、充满
期待的新旅程的起点。
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我与民族报

让闪耀诗行缀满“岜莱”沃野
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