

看到母亲一瘸一拐地走路,我满心愧疚。她膝盖的伤,正是经年累月挑担子落下的病根。医生曾明确告诉母亲,内外半月板已严重损伤,一定要做膝盖置换手术。母亲曾经做过两次小手术,但这一次,她却没有听从从医生的建议,而是坐客车回到一百公里外的老家,找草药自己治疗。

母亲在山里长大,在生活中磕磕碰碰是常有的事,对活血祛瘀、祛风湿等草药了如指掌。回到老家的母亲上山找过岗龙、奶藤,到河边找芦苇、地桃花。母亲将采集回来的数种草药,用大火煮开后,倒在木桶里,将膝盖部位放在木桶上,又用布包住木桶,用热气“蒸”膝盖,药水稍凉后又将膝盖泡在水里。经过两个多月的中药治疗,母亲膝盖的伤明显好转,她可以背着两岁的孙子上下楼梯。但我知道,母亲的伤痛还在,内伤依然会复发,只是复发的时间长短罢了。

母亲膝盖疼痛的根源要追溯到三十年前。那时我七八岁,正在上小学。当时,家里种有五亩金桔树。卖金桔是一家人生活费用的主要来源。但是金桔要挑到十五公里以外的街上去卖,才能换钱。我家到街上,步行一般需要三个小时,挑上东西则需要更长的时间。

母亲往往第一天将摘好的金桔果装筐,次日早上五六点起床,带着我挑着金桔果往街上赶。金桔成熟后,母亲往往要赶好几趟街,才能全部卖掉家里的金桔。

母亲挑着百来斤金桔,我挑着二三十斤金桔。我们沿着崎岖的山路,转弯又转弯,上坡又下坡,走田埂、跨小溪,母亲急促地赶路,我满头大汗喘着粗气紧跟,不断将担子从左肩换到右肩,又从右肩换回左肩,担子仍然很重。实在太累了,我就缩着脖子,才感觉金桔轻些。

即使挑不动,也要坚持。我们要争取赶上最好的时间,将金桔卖出去。如果金桔卖不掉,

用肩膀挑起生活

□ 廖子渊

就只能寄存在别人的家里,等下一个圩日再卖,这样金桔的价格就降了。

挑累了,我心里只想两件事:一是尽快地挑到凉亭,可以有理由叫母亲停下来,好好地休息;二是在路上得到其他村屯大人的帮助,帮我挑担。经常跟父母赶圩,我得到大人帮助挑担的事是常有的。他们常常帮我挑一段路程,减轻我的压力。记得有一位爷爷辈分的邻屯远房亲戚,他人高马大,挑着我的担子不费力。在帮我挑担时,还不忘告诫:“如果现在不好好读书,将来就得挑一辈子的担。担挑久了,人还长不高,将来找老婆,矮得都没人愿意嫁给你!”

母亲为能赶上最好的时间到街卖掉金桔,总是把休息时间压缩得最短,稍能喘一口气就赶路了。赶到圩上时,母亲打开袋子,露出金桔,等待商贩。因为卖完金桔还得赶路回家,零售金桔花的时间长且不一定能卖完,所以母亲都选择打“包”卖。打“包”卖金桔,会被商贩压价,母亲往往无可奈何,只要稍划算,就全部卖掉。还有一些商贩会将个小的金桔筛选出来,另外作低价收购。母亲挑的百来斤金桔,往往也只能卖四五十元。而我所挑的金桔,不过值几块钱罢了!

挑金桔去卖,只是母亲日常劳动中再平常不过的事了。在农村,早上挑牛草,中午扛杉木、扛竹子、扛杂木,晚归挑柴火,生活时时与重担联系在一起,所有的压力让膝盖承担。母亲

的膝盖也在日复一日中伤痕渐深,就连我读书的费用,也是靠母亲“挑”出来的。

那时,山里信息闭塞,家里的收入只能靠苦力干出来。挑方条,是母亲赚钱养家的另一条路。当时,山里有粗加工方条的工厂。工厂将杂木锯成四四方方的木条,山里人都称之为方条。方条锯成一米来长,宽厚各约五厘米。工人将方条泡水、烘干防霉处理后,每根依然很重。挑的方条是按根数和公里数算报酬的。每一根方条从深山挑到目的地有几公里的路程,酬劳也仅仅是二三角钱。也是这二三角钱的收入,母亲送我读完了我该读的书。

母亲、姑姑、婶婶、嫂子,她们经常邀约去挑方条。她们早上六点起床,带上包好的午餐,步行一个多小时到达挑方条的地方。她们整天往返在挑担的山路上,直到挑到天黑才赶回家。

挑方条的山路,路窄路滑路基不稳。长得人高马大的婶婶,挑得最厉害,挑的担子也最重。有一次,婶婶踩到松软的路基,下滑而摔倒,被方条压伤。母亲和姑姑轮流背着她,才回到家。婶婶在家里用草药泡了半个多月,身体才恢复。

这样摔伤的事,母亲也避免不了,只是她没有当着我的面提过。母亲让我看到的只有她每次挑担回到家后,顺着白天捡到的草药煮水“蒸”腿、泡脚。我敢肯定,母亲膝盖的伤就是在那个时候落下的。

籍既标纷讼息音。实至名归,公认法定,从此歌仙神境,是我宜州乡情。

世间若论美神,域外有其论定,惜乎此古罗马维纳斯,不歌不语,石躯断臂无心。坊间倘数歌神,圈层不乏名人,叹此辈多亏欠亲民意,自娱自乐,骨瘦肉干血清。岂似我刘三姐,声同天籁,词化甘霖,人作天使,歌传众听;其形活在万民心里,其貌禀赋万种风情。刘三姐实为我宜州之明珠,广西歌圩的女儿、山歌文化之名片,中华民族之瑰宝,光彩熠熠的世界精灵。

歌曰:不重黄金不重银,只重歌仙三姐名。三姐家乡定宜州,踵事增华千年荫。

壳,一边捞出里面的茶籽,每一个动作都显得自然而然而熟练。

当枯壳和茶籽分离开来,枯壳被收集起来送进厨房,烧成灰烬后化作肥料,而那些被选中的茶籽,则需要经过更多的处理才能提炼出茶油。茶籽首先要经过再次晾晒,去掉水分,确保茶籽干燥。然后,茶籽被粉碎成细小的颗粒,准备进行蒸煮。蒸煮过程中的高温促使茶籽中的油脂充分析出,接着通过压榨的方式将茶油提取出来,最后过滤去除杂质,留下最纯净的油液。提炼出来的山茶油,色泽金黄透亮,散发出天然的清香。它的味道纯正、醇厚,每一缕都蕴含着大山的精华。

外婆用茶油烹饪出来的每一道菜肴,温暖而沁人心脾。其中,最让我难以忘怀的,便是外婆做的油炸粑粑。她把软糯的米团包里填满香甜的饭豆,轻轻地放入烧热的茶油中炸制。随着茶油的高温加热,香气弥漫整个厨房。外层的糯米团炸得酥脆金黄,咬上一口,口感外脆内软,饭豆的细腻与茶油的醇香交织在一起,令人陶醉。每当我们吃完一轮,外婆总会再给我们添上一些,她笑着说这能补充体力,帮助我们长得更高、更健康。

茶油还拥有广泛的药用价值,它具有活血化瘀、保湿滋润的功效,特别是对于烧伤的治疗效果更是显著。外婆的茶油,治愈了我们无数的烧伤。小时候,每当我 and 弟弟妹妹们不小心被烫伤或摔伤,外婆总是蘸取一些茶油,轻轻涂抹在我们疼痛的伤口上。那清凉而温和的感觉总能立刻让人感到舒缓,随着时间的推移,伤口渐渐愈合,疼痛也悄然消散。

这些年,山茶树依旧在相同的时节开花结果,年复一年,周而复始。而我,却再也无法品尝到外婆递来的茶泡,再也无法享受到外婆亲手做的油炸粑粑。每当茶泡生长的季节到来,我仿佛又能看到外婆在那片熟悉的茶树林间穿梭,为我寻找茶泡的身影。

刘三姐赋

□ 宋安群

讼纷纭。

观宜州胜境,碧水绿筠,歌风流韵,千年渐成。三姐文化,此地生根,无时无歌,已成民生。一脉正宗,嬗递传承;转化创新,显赫彪炳。终有国家行政区划,新颁地图一言九鼎:铁板钉钉,刘三姐故乡名定宜州;钉钉铁板,此版



家乡的山茶树

□ 姚素青

家乡凌云县的深山中,常见一种花果同株的树,名为山茶树。这是一种四季常绿的阔叶小乔木,胸径粗壮,树皮光滑,呈现出淡淡的灰褐色。山茶花色白如雪,清新脱俗。山茶树的独特之处,不仅在于花美,更在于果奇。

山茶树每年都会结出两种独特的果实。山茶花盛放的季节,便会生长出一种可直接食用的果实,因其形态与人耳相似,故被称作“茶耳”。它的外观非常独特,表面光滑,呈现出淡淡的绿色或浅色。而它的内部则是空的,果肉内侧布满了细密的纤维。它还有一个名字,叫“茶泡”,是因为它的体态轻盈柔和,像极了一个泡影,仿佛一碰就会消失。每到茶泡成熟的季节,山间的空气中弥漫着它们特有的味道,让人不自觉地陶醉其中。

孩童时,外婆家种满了大片的山茶树,每到茶泡成熟的季节,我便勤往外婆家跑。清晨,太阳还未完全升起,我便跟在外婆身后,朝着山茶树的方向走去。山间的小路幽静宁谧,阳光透过繁密的树叶洒在地上,斑驳的光影在林间轻轻舞动。清脆的鸣叫声在山谷间回荡,仿佛在与茶花的香气共舞,宁静与美丽交织成一幅动人的画面。

采摘茶泡是一种乐趣,只须轻轻一捏,果实便会从树枝上脱落,落入手心。山茶树枝繁叶茂,茶泡总会调皮地躲藏在繁密的枝叶间跟我玩起了捉迷藏的游戏。那时的我,总是难以发

致故乡

杨水邻(壮族)

怎能忘了你
在那木棉花开的左江河畔
笔架巍巍翠竹依依
江水轻唱着歌谣蜿蜒而去
故乡啊
我多想驾着一片白云回到你的身边

你的容貌愈加清晰
在蔗海翻涌稻浪起伏的地方
东亚糖厂烟囱直插云霄
浓白的烟在蓝天书写勤劳致富的密码
甜乡大地啊
我多想登上高铁回到你的怀抱

烟雨迷蒙里想你了
我站在高楼遥望故乡
牵牛花的枯藤还缠绕在篱笆上吗
奶奶种的韭菜该进入旺盛的青春期了吧
故乡的小菜园啊
我多想梦里与你共赏春光

送一朵百合花

钟小远

多年前种下百合花
也栽下了希望
时光漫漫
百合在春光里默默地开

轻采朵朵洁白,送给自己
香气氤氲,伴着琴声缭绕
慰藉生活的苦难
苍白的灵魂开始复苏

采一朵送给你
让心田上那一缕馨香
陪你,越过春夏秋冬
山长水远

雨

覃鹏瑞

暮春的一场雨改变了原野
干涸的溪流吸饱了水
踩着叮叮咚咚的鼓点,奔向
同样干涸的稻田

青翠的绿在田野上铺开
像绿色的织锦,光彩夺目
庄稼争抢着吸收雨露
窸窣窣窣,这是它们悄悄拔节的声音

迟暮的春天还没有走远
它藏在每一朵花的花蕊里
留在希望的山歌中
停在游人的镜头前
所有的新绿,此刻汇聚在一起
生生不息,奔向丰收的季节

端午粽香千万里

覃祥周(壮族)

广西粽子文化节,一年更比一年热;
端午粽香千万里,我唱山歌颂和谐。

新鲜竹叶手中摆,糯米香肉放进来;
再加板栗和绿豆,绳子紧绑不分开。

竹叶青青包精粮,五花鲜肉板栗香;
粽香飘满致富路,端午风俗岁月长。

一个粽子四角尖,精选好料放中间;
上等糯米配墨米,味道甜美不可言。

铜鼓声声震天响,蛟龙出水传四方;
怀念屈原报国志,千家万户粽子香。

寿源粽子众人知,这个品牌最够力;
近处销售北上广,远方出口到巴黎。

月儿弯弯两头尖,口吃粽子心里甜;
今天唱歌来祝贺,生活一步一重天。