

掌纹叩竹魂

□ 瓦 四

暮春至泽雅，漫山竹纸在阳光下翻涌起微黄的浪，为天地间铺展一层古老信笺。我捡起几张对着阳光看去，刹那间，竹纤维的纹理摇醒记忆的深潭，载着年节的雪花与墨香扑面而来，如父亲砚中松烟，在宣纸上洇开记忆的纹路，那些尘封在岁月深处的细节愈发清晰。

此刻恍惚间润湿了记忆里老屋的窗棂，八仙桌上总放着三个姑姑提来外面裹着粗粝竹纸的各种果子，那些泛着淡黄的纸张，在果子的甜香里竟与眼前竹纸生出血脉相通的纹路。而更让我刻骨的是过年和清明时节，随父亲穿行在野径荒冢间，点燃的黄烧纸在坟前翻飞化作万千灰蝶，总是带着竹篁清气，此刻方知原是穿越千里的泽雅风露。这承载着果子馨香与香火余温的竹纸，原是一条无声的河流，从戍浦江畔的碓臼声声，流经淮北平原的八仙桌与坟茔，将素朴的孝顺叠进果子包纸的棱角，将绵长的思念托付给火舌舔舐的灰烬。那些被称作乡愁的碎片，早被光阴拓印在层层竹膜织就的时光帛书上。

三十多年后的今天，我辗转求证老家那些纸的源流。当即用微信视频打给经营超市的外甥，在视频里我看到外甥撕开新到货的黄烧纸纸封，窸窣声里混着少年人听不懂的郑重：“大舅你看看，我进的每刀纸都有泽雅匠人的私印，没有私印的就不是泽雅那边正宗的黄烧纸。”我凝视着黄烧纸上若隐若现的“泽雅记”，忽然懂得这些绵延千里的黄烧纸，原是以水云为经纬，织就了横跨江浙皖的时光锦缎，既包裹过新嫁娘妆奁里的龙凤喜饼，也焚烧在族人清明含泪的眼前，在火光明灭间续写着生死两界的嘱托。

望着泽雅人晾晒的纸海，忽然懂得那些横跨吴楚的竹魂，早在我们思念的年月里，带着溪水的潮气在淮北平原的香烛铺里落地生根。那些泛着竹浆清苦未烧尽的纸角，原是穿越千里的信使传递着书写半篇祷文。或许早在我的祖宗来到怀远张八郢繁衍生息，蹲在锅门前揉纸弄花时，泽雅的竹魂便乘着季风攀过雁荡七十二峰的脊梁，将浸透月光的水竹，沿着古道将温润的竹韵嵌进淮北人家的每道窗棂。当清明细雨打湿淮北平原，那些在坟前燃烧的纸角，何尝不是泽雅的水竹在异乡已落土成竹？

龙溪的水汽漫过青石阶时，我们往竹林深处走，晨雾里忽然传来“咯吱”声响。同行的王老师撩开竹枝，露出泽雅最后的古法竹纸作坊，她背包里塞满泛黄的纸样，说是为写一篇手工纸的文化散文收集。匠人郑师傅握着铜镊的手势让我想起祖父手握犁把的样子，也想起奶奶年年在老宅剪裁祭祖的纸钱，她就是用这种竹纸裁的。

郑师傅忽然用温州腔哼起采竹谣：“五月砍竹七月漂，九月捣浆冬晒纸”，调子漏进纸浆池，苍衣下的气泡凝成南宋刻本里的句读，在蔡侯谣曲中载沉载浮。见我们听不懂，他笑着解释：“阿公说，这谣是蔡侯祠的砖缝里长出来的。”郑师傅说着将竹帘浸入纸浆，这时，侯老师赶忙将手机镜头贴近，竹丝在水面舒展的刹那间，一旁的周老师拽住我的袖口说：“快看！像不像敦煌壁画里飞天的飘带？”我说：“还真是像极了。”浸泡池底的鹅卵石裹着墨色苍衣，王老师非常好奇地用竹竿轻搅，惊起一串沉淀四十年的纸浆气泡。

“这是四十年没换的纸浆水，”郑师傅用竹竿搅动池底说，“老一辈讲，苍衣裹着的手艺比酒还醇。”而我想起“天有时地有气”这句话此刻正在池底苍痕里泛着微光。

晾纸场的竹架斜插云霄，民国年间的地契在风中翕动，朱砂印章沁入纸肌的纹路，如同古籍修复师眼中的丝帛纹路，让痴迷古文书画的侯老师举着纸喃喃自语：“这才是真正的纸寿千年。”郑师傅将纸页迎向阳光，纤维间浮现蕨类的纹样。我突然觉得，这就是幼时在老家见过的月饼上印花的模样。

歇晌时，管老师不慎碰倒竹帘架。众人手忙脚乱抢救救浆时，郑师傅却笑着说起旧事：“四十年前，我做学徒时打翻整槽纸浆，师傅罚抄三百帘纸，手腕肿得拿不住筷子。”他挽起衣袖示范抄纸，小臂肌肉的起伏竟与背后水碓捣料的节奏暗合。暮色漫上龙溪时，郑师傅让我们用边角料折纸船。边角料在他指间翻飞，渐渐有了龙舟的形态，他说：“小时候跟着阿公放纸船，要念‘顺水流，到潮州’。”说着把折好的纸船放入溪流，纸船载着未干的竹浆水汽悠悠地在龙溪拐弯处漂向瓯江，恰似晋人漂流的曲水流觞，载着王羲之未能写尽的兰亭遗墨。“真正的造纸术不在《天工开物》里，”临别时匠人郑师傅说，“在晒纸场的晨露中，在捣碓声和采竹谣的间隙里。”龙溪在我们身后拐了个弯，把七十二道工序的歌谣，唱成了满山竹涛。经过颓败的蔡侯祠时，供桌上的竹纸还泛着潮气。我想起族谱里记载，明万历年间张姓先祖从永嘉泰清（今泽雅）带回的竹纸，至今仍夹在宗祠的梁缝里。

水碓声渐渐沉入群山，我摊开被纸浆皴裂的手掌。父亲叠果子包的棱角、祖母剪落的纸钱弧线、匠人郑师傅抄纸的力道，都蛰伏在掌纹深处。这些沟壑与泽雅竹帘的纤维纹路、族谱梁缝的蛀痕、蔡侯祠砖缝的苔藓，在龙溪拐弯处悄然交汇：两千年前的智慧，四十年前的纸浆，此刻凝成我掌心一枚竹叶状的茧，与故乡的明月遥相叩问。

“向实而行——书写高质量发展广西故事”征文启事

为深入贯彻落实习近平总书记关于加强和改进民族工作的重要思想和关于广西工作论述的重要要求，当代广西杂志社、广西作家协会、广西民族出版社、广西文学院、广西《海外星云》杂志社有限公司联合开展“向实而行——书写高质量发展广西故事”主题征文活动，面向全区征稿，以文学为媒介，以创作桥梁，用故事记录广西各族群众团结奋进、创新实干的坚实脚步，并于征文活动结束后精选优秀作品集结出版，进一步提振广西干事创业、攻坚克难的精气神，激发昂扬奋进的争先姿态。

一、征文主题

聚焦广西大地上的创新实干实践，围绕各族儿女在各行各业、各领域的奋斗故事，着重描绘个人或群体的实干过程，挖掘传统产业破茧重生的真实细节，记录科技赋能的鲜活场景，刻画经济增长背后的攻坚过程，展现传统文脉与现代科技碰撞的创新实践。投稿作品需“见人”——刻画有血有肉的创新者，“见事”——写出破局攻坚的实干过程，“见魂”——提炼八桂大地的创新精神，用小切口展现大格局，用文学的力量描绘广西“创新为魂、实干为要”的生动实践。

二、征文要求

- 政治立场鲜明，导向正确。
- 内容积极向上，注重思想性和艺术性的统一。
- 文章体裁为散文、报告文学、现代诗歌。散文字数6000字以内，报告文学10000字以内，诗歌（含组诗）100行以内。涉及历史人物和事件必须实事求是，杜绝虚构。
- 投稿人均须附作品对应文档，文末注明作者简介并附上真实姓名、地址、电话、身份证号、开户行支行名称及账号。凡因提交的个人信息不准确而影响联络的，视为自动放弃入选资格。
- 作品须为署名作者原创且首发，文责自负。严禁抄袭，严禁使用人工智能（AI）生成或辅助创作的内容投稿，严禁一稿多投。作品不能侵犯他人合法权益，组委会不承担因肖像权、名誉权、隐私权、著作权、商标权等纠纷而产生的法律责任，其法律责任由参赛者本人承担。如出现上述纠纷，组委会保留取消其参赛资格、获奖资格和追回奖金等权利，并由投稿人承担相关法律责任。
- 作品中不得出现违反国家法律法规和民族宗教政策的内容及言论。

三、征文活动时间

投稿时间：自启事发布之日起至2025年6月30日止（本次征文不接受纸质投稿，需以电子稿形式发送至指定邮箱）。2025年7月下旬完成专家评审，公布获奖名单。

四、主办单位

当代广西杂志社、广西作家协会、广西民族出版社、广西民族报社、广西文学院、广西《海外星云》杂志社有限公司

五、投稿方式

征文作者通过电子邮件方式发送到指定邮箱。来稿需在邮件上注明“作者+文章题目+体裁+字数（行数）+征文”字样；如有配图，需注明图片说明、拍摄者，图片单张大小需大于1MB，并将作品及图片添加附件发送。

“向实而行——书写高质量发展广西故事”主题征文活动投稿邮箱：xsxzw@163.com

联系人：李道芳 15577670867 罗南 13877660521
覃冰 13367611120 杜宁 13617811890

六、评奖

根据稿件数量和质量情况，设立散文一、二、三等奖和优秀奖若干名，报告文学一、二、三等奖和优秀奖若干名，诗歌一、二、三等奖和优秀奖若干名。所有奖项均设奖金并颁发荣誉证书。

七、作品刊登及选用

- 《当代广西》、当代广西网、广西文联网、《广西民族报》、《广西文学》、《海外星云》开设“向实而行——书写高质量发展广西故事”主题征文活动专栏陆续刊登优秀作品。
- 征文活动结束后，由广西民族出版社精选优秀作品集结出版。
- 在《当代广西》、当代广西网、《广西民族报》、《广西文学》、《海外星云》刊发的人选作品按国家规定支付稿酬，结集成书出版时不再支付稿酬。广西民族出版社于图书出版后，向入选作品作者寄送样书两本。
- 所投稿件一经选用，即默认主办单位进行必要的修改和编辑，默认授予主办单位享有不限于稿件的出版权、复制权、汇编权、改编权、发行权、信息网络传播权、表演权、翻译权等相关权利及其相应第三方转授权，原作者享有署名权。投稿行为即视为同意以上条款。

当代广西杂志社
广西作家协会
广西民族出版社
广西民族报社
广西文学院
广西《海外星云》杂志社有限公司
2025年5月6日

她是黄昏里一朵素净的浮萍

梁 洪(壮族)

我死了 你们就没有妈了
这句话像黄昏里风雨飘摇的一朵浮萍
这浮萍又像一个人
这个人就是我妈 黄素萍

我已不是那个泪水浅如草尖露珠的幼儿
也不再是离家远行时不肯回望一眼的少年
我已长成一棵大树
而在地最需要蔽荫的时候
她的眼里我还是她羽翼之下的 那个黄毛鸭仔

你那些自以为是的伤痕累累
抵不过母亲眼角的一滴泪
你一生遇见许多的人
但都是素昧平生
而你最熟悉的那个人 没几个人认得她
在尘世上 她只是一朵 偏隅边地的素净的浮萍

她从未漂泊
她的根系却很密长
邕城凤翔路三号 地铁一号线 D3949 动车柱LXXXXX十九座
小镇某条路上的十六号 某个社区里的二十二栋
这栋楼的零零三号
这串数字连成一条根须 总长五二九千米

而她的主根 有八十七年那么深
扎进入达小镇地心
素履而行 撑起了一个比钢筋水泥还稳的浮蓬
随时等候 那只漂泊的黄毛鸭仔 游回来

忘了与树合影

王 冬

相思湖水面，不动声色，
木棉大朵如喉头的一声咳，
一朵花，是她捡到的，
送给我，像树的赠礼——她叫梧桐。

老照片在书册中泛着梦核光泽，
我在里面，一动不动，
春天真美，美得我躺着病着，
错过合影，错过老友粉的汤底。

她去散步，我在等待。
机器人把粥和药送到门口，
藿香正气水不苦，阿咖酚散也温顺，
镜中我脸泛潮红，GPT说这是身体在抗议。

清晨像错过的信件，
我没有力气读它。
第二天坐着发言，抖如灯火未稳，
我扎起头发，只因想起母亲的话。

香云纱裙摆轻晃，我显得美
但我忘了拍照，和那棵树合照。
她站在湖边的光里，仿佛我曾
拥有的健康，风吹着她的影子。

母亲无所不会

覃源漫(壮族)

这两个字，是您的皇冠
神圣，散发耀眼光辉
伟大，您当之无愧

这两个字，是您的枷锁
负重前行，不后退
百般艰苦，您无所谓

怕黑，又敢走夜路
背生病的幼儿去医院
母亲，您英雄无畏

生而平凡，为母则刚
不管孩子走得多远，母爱总相随
不管孩子痛在何处，母痛总翻倍

世上有没有神，我不知道
世上有了母亲，就不需要神——
母亲无所不会