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□凌秀香（壮族）

□陈丽冰

1
老婆子有个心病，这病让她心里堵得慌，一

年多来，她被折磨得食不知味、夜不能寐。
心病源于儿媳不愿生二宝。全家人苦口婆

心轮番劝说，可儿媳充耳不闻，愣是不愿取出身
上的绝育环。

儿媳说：“我已经为你们家生了一个孙子，
再生一个意味着多背负一份养育费，人生苦短，
那么累干嘛？不生！”

老婆子曾请来村妇女主任当说客：
“全家人都希望你生个二宝，家里经济条件

也完全允许。再说，生二宝也是响应国家号
召。”妇女主任说。

“本人思想觉悟不高，主任您还是去劝觉悟
高的人吧！”儿媳说。

老婆子也曾拉来亲家母当说客：
“闺女啊，两个小孩最标准，不多不少，将来

长大也互相有个照应，多好呀！”亲家母说。
“多生孩子容易老，我不干！”儿媳说。
“独苗太单薄！”亲家母说。
“对咧，看看村里的妈刚（阿刚妈妈），阿刚

高中时在一次游泳中失踪在河里，现在两老成
了失独老人，多可怜呀！”老婆子说。

“你在诅咒你孙子吗？”儿媳暴跳如雷，把家
婆吓一跳。

“我只是打个比方！”老婆子说。
“奶奶不是诅咒，就是这么个理。”亲家母说。
“不生，就是不生！谁想生自个生去！”儿媳

气呼呼的。
儿媳油盐不进，老婆子由起初的讨好逐渐

变得言辞激烈，婆媳矛盾时有发生。
老婆子很羡慕隔壁家的娅桂枝（桂枝的奶

奶）。娅桂枝的儿媳给她生了两个孙女，三胎政
策一开放，儿媳又给她生了个孙子，乐得娅桂枝
整天合不上嘴，三天两头带孙子来串门。老婆
子背地里说娅桂枝是在炫耀。

2
那天周六，读高中的孙子可以回家吃一餐

饭，儿子特意为他劏鸡、多做几个菜。
“妈，吃饭了。”儿子说。
“心头堵、喉咙堵，哪还吃得下饭呀？”老

婆子说。
“今晚饭菜丰盛，别跟自己肚子过不去。”

儿媳说。
“丰盛？现在龙肉都吃不下！”老婆子说。
“龙肉没有，倒是有凤肉（鸡肉）。”儿媳说。
“我养了一拨又一拨的鸡，可没真正派上

用场！”老婆子说。
“谁说的？用场大着呢！全家人都在享

受。”儿媳说。
“老婆子，来了，来吃饭了！”老头子说。
“吃吃吃，你就知道吃！”老婆子发飙。
“奶奶怎么了？”孙子一脸茫然地问爷爷。
“你奶奶气不顺，快吃你的饭，待会儿爷爷

送你去学校。”老头子说。
大伙吃得快饱了，老婆子仍然没入桌。

“妈，你快来吃饭，我和你说个事。”儿子说。
老婆子眉头拧成“川”字，拖着疲惫的步子，

坐到桌边。
“妈，实话告诉你，不是她不愿生，是她根本

生不了。不过，这也不能怪她，我咨询过医生
了，医生说四十岁以上的女人由于生理机能，能
自然怀孕的几率很低……”儿子还没说完，老婆
子刚刚端起的饭碗又放下了，唉声叹气进卧室。

“谁告诉你我不能生？”媳妇盯住丈夫问。
“我同学说的，她是妇科医生。”丈夫说。
“她脑子进水！把一个带绝育环的育龄妇

女说成不会生育的女人，十足庸医！”
“带不带环，你都生不了。”
“你这是侮辱我！明天我去取环，证实给

你看！”
“现在去也可以，去卫生院。卫生院的流程

比县医院简单，便利。”
“去就去！”
丈夫启动摩托车，嘴角露出一丝不易觉察

的笑。
3

一眨眼，半年过去了，取掉绝育环的儿媳的
肚子仍然没有动静。

“果真让儿子说中了。”老婆子由希望变成失
望再到绝望，含沙射影的话语时不时蹦出嘴来。

“滚，叫什么叫，光叫不屙（屙蛋）吵死人！”
正在叫欢的母鸡被老婆子飞一脚，落荒而逃。
儿媳听了老婆子的话，心知肚明，但不接茬。

“不理她，老妈盼孙心切，咱不跟她一般见
识。”丈夫悄悄安慰妻子。

“我真的不能生了吗？”
“你不是不想生吗？正合你意！”
“可我……”

4
大半年又过去了。一天，大家正在吃晚饭，

儿媳迟迟没有入桌。
“老婆，吃饭了。”丈夫说。
“有人说我只吃不生，从今天起我就不吃

了。”媳妇说。
“我们家米仓满满当当的，用不着节约口

粮。”老婆子说。
“蹬蹬蹬”儿媳箭步冲下楼，手里拿着一张

单子，奔到老婆子面前，单子甩到老婆子脸上：
“我就不吃，饿死你二宝孙！”

太不像话！老婆子刚要发火，可儿媳后面
那句话让她懵了。

儿子眼疾手快，拿过单子一看，是B超单：
“妈，她怀孕了，快两个月了！”儿子激动得跳了
起来。

老婆子抢过单子，装模作样地左看右看，其
实她根本不识字。

“太好了！儿子，你去劏鸡，妈去热水。”老
婆子说。

“别劏，我承受不起！”儿媳冲着老婆子说，“我
不会让你好过，明天我去医院做掉这个孩子！”

“你要当杀人犯，老天爷不会饶你！”老婆子说。

“我身上的肉我爱怎么着就怎么着！”儿媳说。
儿子把媳妇哄上楼。
老头子食指戳到老婆子太阳穴，压低声音，

说：“都怪你平时嘴毒！她要真做掉……哎哟！
胸口疼！”老头子捂住胸口，一脸痛苦。

“我那是无心的，过过嘴瘾而已。”
“你不知道‘恶语伤人六月寒’吗？”
“明天我看守她。”
“你看得了初一，看得了十五吗？”
这一夜，老婆子如卧针毡，彻夜难眠。第二

天，老婆子早早起床，先把儿媳的电车钥匙藏
了，接着煮早饭，之后一直坐在门口，像守门神。

儿媳吃完早饭出门，老婆子急切地问：“去
哪呢？”

“可笑！去哪还需向你汇报吗？”儿媳说。
老婆子见儿媳往邻居娅桂枝家走，知道她

去串门，紧绷的神经才松缓一些，儿媳和娅桂枝
家的儿媳同龄，聊得来。

约摸半个钟后，娅桂枝带孙过来串门。
“天天在家带孙，不用下地干活，你最有福

气！”老婆子说。
“唉！天天跟这小屁孩捆绑在一起，想去哪

都不方便，你看我的鞋子开口了，都没空上街
买。这不，刚才你儿媳过来借电车说去镇上，才
托她帮买鞋子。”娅桂枝说。

“什么？我儿媳去镇上？”老婆子从凳子上
弹起来，“你借电车给她？你和她串通好了是
吗？你见不得我好是吗？”

“你这人咋说话的？借个电车怎么了？”
“就许你多子多孙对吧？”
“一大早莫名其妙！”
“我儿媳怀孕了，可她扬言说要打掉这个孩子！”
“啊！有这回事？作孽啊！快去阻止。”
老婆子和儿子急匆匆赶到卫生院妇产科。

果真见儿媳在走廊的沙发上木然坐着。儿子上
前拉媳妇的手腕，说：“回家！”

媳妇甩开他的手，向随后而来的老婆子瞪眼，
说：“我服了堕胎药，医生叫我在这观察半个钟。”

儿子脸色铁青，突扬巴掌，就像扬一把斧头
即将劈向被当作出气筒的树杆。儿媳望着高高
的巴掌，脸上没有表情。

“啪”，巴掌非常响亮，可这巴掌是落在儿子
脸上，掌印灼红，清晰可见。老婆子和儿媳都惊
呆了。掌音震得老婆子两眼冒金星，眼前一黑，
身子慢慢瘫软，儿子眼疾手快，抱住了老妈，老
妈才没有倒地。

“嗤”，一声冷笑从儿媳鼻孔飘出来：“装，你
就装吧！”说完把脸别过一边，可不过几分钟，她
转脸回来，吓一跳：老婆子鼻子流血，嘴角也溢
血。两公婆慌了神，呼喊：“医生，快救人！”

医生正在全力抢救。
“老婆子不会有事吧？我根本没吃堕胎药，

只是想吓唬她。”
“那你跑来这里干嘛？”
“我一个大龄孕妇总得咨询医生如何保

胎吧！”
医生从抢救室出来，急切地说老婆子血压

突升导致脑充血，必须立即去县医院作手术。
手术室外，儿子蹲在墙根，两手抱头，他在

极力克制自己的情绪，这情绪一半是恐慌一半
是愤怒。想到签手术风险责任书时医生说的话

“即使手术成功有可能也会留下后遗症，类似老
年痴呆或植物人”，他突然嚯地站起来，对媳妇
咆哮：“好端端的，你吓唬一个老人家干嘛！”

“想到这几个月来，她对我冷嘲热讽，我就
来气，只是想吓唬她，谁知道她这么不经吓！”媳
妇被老公的咆哮震慑了，带着哭腔说道。

一个月后，老婆子出院了，人处于睡眠状
态。村里人议论纷纷，说儿媳把老婆子气成植
物人。儿媳自知理亏，用手机上网下载了最闹
心的婴儿哭声和最开心的婴儿笑声，轮番给老
婆子播放，希望她能早点醒来。

5
儿媳在医院分娩回到家那天，竟然看到

老婆子站在门口，笑吟吟地张开双臂迎接她
的二宝孙。儿媳愣愣地看着她：“你是真睡还
是装睡？”

“你装睡几个月给我看，看你装成不？”老
婆子说。

儿媳哑然。

一个家庭的生育风波

窗外的木棉花开了，又是一年赏春好时
节。我带着一支踏春小团队向梧州出发。在
车上，我按预定的行程向大家介绍了龙母庙、
岭南文化园、龟苓膏体验馆，以及骑楼街的一
些历史文化知识。

梧州，广西的东大门，地处“三圈一带”（珠
三角经济圈、北部湾经济圈、大西南经济圈和
西江经济带）交汇节点，自古以来便被称作“三
江总汇”。珠江干流西江从市区蜿蜒而过，青
山绿水相映成趣，良好的宜居环境让游客流连
忘返。尤其是长约 7 公里的骑楼街，一路走
来，各种各样的特色小吃让人应接不暇。

突然地，有一位大姐说她想去看鸳鸯江。
我有点犹豫，因为这个是行程之外的景点，担心
这有限的一天时间安排不了。但这位大姐很坚
持，说是从幼儿园时就听说过鸳鸯江，却一直不
知道它是什么样子，今天一定要去看看。

午饭后，我们沿着西江大堤漫步，向着鸳江
大桥的方向走去，那是鸳鸯江三江的交汇处。

大堤是一条宽大的柏油人行步道，道路
两旁种满了正在春风中摇曳怒放的三角梅。
大家一看到这一路的粉红、水红，都禁不住欢
呼起来：这才是春天该有的颜色！大伙纷纷
掏出手机拍照留影，把笑脸和花朵定格在镜
头中。我也从未见过如此多的三角梅，开得
如此热烈！三角梅是梧州市的市花，一点也

不愧对这个荣誉，这两条粉色飘带已深深地
吸引了游客，令我们如痴如醉、沉醉其中。不
远处，有一支穿着红色旗袍的“超龄小姐姐”
分队，以三角梅为背景，欢快地在自拍杆前跳
起了春天的舞蹈。

“到啦，到啦！大家快看江水！”我激动地
喊了起来。只见刚才还清澈的江面，此时已呈
现出一浊一清的景象，泾渭分明。从左前方流
淌下来的桂江（桂林漓江）显得有些湍急，水质
清冽；而从右边汇入的浔江（来自桂平）明显有
些不急不忙的样子，水质混浊。两江之水汇合
后，清水与浊流并流，一浊一清、一急一缓，平
静地向西江下游流去，演绎着鸳鸯江的动人风
采。停靠在江中的点点船只，宛如一只只浮游
于江面的鸭子，恰似一幅“春江水暖鸭先知”的
水墨画。两水交汇处，恰似戏水鸳鸯，相互依
偎，相互拥抱，长相厮守，难舍难分。

相传宋代大诗人苏东坡当年途经梧州，适
逢中秋之夜，泛舟于鸳鸯江上，面对清浊江水
不禁思绪万千，吟诗赞道：“我爱清流频击楫，
鸳鸯秀水世无双。”从此，鸳鸯江水之名也从民
间传开来，“鸳江春泛”被列为梧州八景之首。

站在大堤上，极目远眺，只见西江浩渺，
水流滔滔；桂江碧绿，波光粼粼。江对面的古
塔在青山的衬托下，愈发显得俊朗挺拔。再
近一点的“鸳江春泛”风景区，别致的凉亭在
绿树的掩映下显得更加古朴典雅。如此秀美
的景色，把游人也映照成了一道风景。

提议看鸳鸯江的那位大姐很是满足，她一
边拍视频，一边做旁白，感慨终于圆了一个期
盼了 50年的梦想。这一刻，我也感到了由衷
的高兴，这大抵也是作为一名导游的意义吧。

春到鸳鸯江

梨花开（外一首）
盘妙彬

那一年病重，墙外梨花开
那一年父亲慢慢闭上眼睛，梨花落下来

我从城里赶回乡下
车太慢，路太长
当我抱着病重的父亲
一遍一遍说出我的小名，回来了
父亲没有回应
他累了
睁不开双眼

在我怀里，我的下巴抵着他的前额
感到人间正渐渐失去温暖

那一年梨花最白，伤人
和我拉仇恨
那一年我丢失了春天

弯腰

风水宝地，清明时节说得最多
鞠躬呀，竹子弯腰，风也弯腰
那盈盈河水，躺在地上也弯腰

山路弯腰，一直弯到山顶
拜祖的祭品很丰富，挑在肩上，兄弟叔伯

轮流弯腰
山中的金银花弯腰，采回去晒干
专治感冒咳嗽时的弯腰
野果随手放嘴里，清甜的过程山雀也知道
甜是不弯腰的

山楂树开满白花，坐在树下歇息
那花跳下来，枝条弯腰
山野清风习习，顿觉烦恼全消，人世朗朗
喝一口泉水，起身，我们又弯腰

北流大里米粉
（外一首）

吉小吉

捆扎成一团团白色的云朵
从大容山巅飘过时
稻田恰好涌起金黄的蒸气
晾晒场上一帘帘瀑布
洋溢着阵阵清甜的米香

甘蔗林在风中的每阵窸窣
都是大姐写信的颤栗
信里的石磨变成了机床
一行行流淌的米浆
淌成南流江支流蜿蜒的掌纹

而此刻我的筷子正悬在
氤氲的往事上空
夹起一缕柔软的白
像夹起大里镇尚未降落的晨雾
以及一生未说出的乡愁

文祚娴故居

大容山作为永远的后盾
六厚村正沿着一潭池水的倒影
聚焦到几间低矮的黑瓦房子
屋檐下，苔藓斑驳
那古典的韵脚时隐时现

光斑从墙角的龙眼枝桠间滴落
在这个乍暖还寒的春日里
凝成铜镜。我们窥见
两百年前的女诗人正推开窗牖
虫蛀的雕花与诗稿
同时在霉斑中舒展筋骨

先我们而到的几个孩子
目光在墙上游移
他们舌尖滚过褪色的平仄
一定是惊醒了
墙垣深处冬眠的墨汁
那一刻，墙上的诗刻
发出耀眼光亮
整座屋子熠熠生辉，墨香四溢


