
编者按：当视觉的帷幕垂落，世界将以何种形态重生？在第 115 个“三八”国际
妇女节到来之际，本报特别策划“‘三八’妇女节专题”，推出 盲人女作家李
莹、蓝野针的两篇散文，她们分别从妇女节和个人经历 等角度揭示了自己的
心路历程与人生感悟，相信广大读者朋友，能在 她们的叙事中，重新理解

“看见”。致敬每一簇照亮世间的火焰，祝愿妇女同胞们节日快乐！

心中的妇女节
李莹
小时候，常盼着妈妈赶紧过妇女节。那一天，妈妈
会把我带到她的学校里。在一间大教室，满屋扎
着彩带和气球，黑板上画着画，红红绿绿的，妈妈
的脸上也画了画，粉粉扑扑的，跟个大新娘子似
的。我们一群职工的小孩儿，坐在台下，看着各自
的妈妈手舞足蹈，引吭高歌，我们这些小孩子闹腾
得比台上的主角们还欢，叽叽喳喳，笑得前仰后
合。因为那一刻的妈妈们和平日里的妈妈是如此
的不同，调皮，俏丽，像个小猫儿。我们还盼着自
己的妈妈能夺得桂冠，要是谁家拔得头筹，妈妈上
台领奖时，那家娃娃准会跟着上台。贴在妈妈的
怀里，自个儿的怀里还抱着个神秘礼包，那高兴劲
就和拿了十朵小红花似的。等他（她）下来后，就
会成为我们这帮小孩围聚的中心，羡慕的对象，有
些更淘的，甚至还会争着去拆礼包。直到后头的
大蛋糕闪亮登场，大伙儿才转移“战场”。还有两
回妇女节，妈妈的单位办的是踢毽子大赛。我的
拿手好戏踢毽子就是在那阵日子里苦练而成的。
说苦练，其实有趣得很，只是踢踏用腿多了，腿根
子有些发酸，可我还是乐在其中。那会儿我的视
力特别好，看得见毽子上的每一根羽毛，油亮油亮
的，炫彩炫彩的，我足尖一起，它就翩然飞跃，像一
道彩虹在白云间流动，轻舞。节日当天，我和妈妈
尽显身手，妈妈成了备受瞩目的“明星”，而我则是
孩子们艳羡的“毽客侠女”，为此，我得意了好长时
间！这些都是我儿时对妇女节的印象，当时的我
全然不知妇女节的来历，只觉得那一天我和妈妈
都很高兴。好比我过六一儿童节那样的高兴。而

我以为妈妈在妇女节的那天，妈妈就是个大儿童，
享受着她轻松愉快的儿童节。直到后来，我对妇
女节有了新的认识，才知道妇女节的纪念意义，知
道了每一位妇女的不容易。显然，那个小小年纪，
衣食伸手的我是还没有资格过妇女节的。第一次
真正收到妇女节礼物是在我大学实习的时候，那
时我已经失明，在一家盲人单位跟着老师们做医
疗服务。妇女节前几天，大家收到通知，女老师们
当日可以休班半天，参加单位的游园活动，我们实
习生也跟着沾光。因为大伙儿眼睛多有不便，活
动项目会有一些针对性的调整和辅助。比如“摇
大绳”这一项，两头摇绳者多为视力好些的，且在
摇动起初会放慢并给出提示，这样即便是全盲的
同志也可以参加进来。又譬如“你猜我答”比赛，
每一个动作的比划都会配上相对应的口语描述。
总之，重点是要大伙儿精诚团结，相互合作。那
次，我玩了不少项目，兜里鼓鼓囊囊的，满是糖果
饼干儿，还斩获了一对精致的瓷杯子。后来，我真
正入职工作了，大部分时间都是待在诊室里头，久
了，大家心里都在暗暗期待着节日，期待着工会的
活动。这时，我们尤爱妇女节，为什么呢？因为这
一天，单位会组织女同事们外出看电影，因妇女节
和刚过去的春节挨得近，大部分还都是些热门的
贺岁档片子。临近通知那几日，女同事们就已经
在心里琢磨会是哪一部片子，等到谜底揭晓，女同
事们欢欣雀跃，男同事们则直捶大腿。有几位男
同事出来吆喝：“姐姐们，妹妹们，有没有不去的
呀，我替你们顶上。”引得众人大笑。在看电影这
事上，有点遗憾的是，片子里没能插上旁白讲演，
这可能是片子太新的缘故。即便如此，我们仍然
兴头未减，和大伙儿一块出去小聚听影，心里面总
是欢快的。说到最令我深感意外的妇女节，还要
数去年那回。那时，我已经从单位离职，专心在家
写作，经常会对日子犯糊涂。哦，今天是星期一还
是星期二？非得问询一番才能真相大白。这天，
我一人在家。“砰砰砰……”有人敲门，是个外卖
员。“女士，这是您的花。”我有点儿懵，呆愣片刻。
莫非是送错门了吧？我向他核对了信息，是我的
名字也没错，是我的电话没错，是我的住址没错，
居然都没有错！这就更令我犯糊涂了。就在这会
儿，手机响了。“媳妇儿，妇女节快乐！嘿嘿，收到
花了没？”今儿个居然是妇女节！手里的花束弥漫
起甜蜜的香气，在房间里荡开，荡入空气，荡进我

的心里。内心感动，温暖，也涌起对先生的心疼。
先生眼睛也不好，又是刚出来工作没有多久，积蓄
微薄，这一大束花肯定费了不少钱。“媳妇儿，你为
这个家辛苦了，妇女节是你的节日嘛，只要你高兴
啥都值得。”先生回家后握过我的手，贴在花瓣上，
又说：“呀，这老板真会挑，你看，这瓣儿多新鲜，多
水润，这色儿也好，艳艳的，和我媳妇儿最配了
……”我噗嗤一笑，又被他逗乐了，表面嗔他嘴贫，
心里却十分感动。谢谢你，我的丈夫。这些年，先
生对我的关心，对这个小家的付出只增不减。他
是低视力，能模糊地看见字；而我则是完全失明。
自大学认识后他就常帮着我，后来恋爱了，对我更
是照顾有加。帮着我一块儿做活动策划，修改项
目内容。那回，睡觉铃都打完了，正好宿舍里头没
水了，我下去接，没想到却发现他还待在教室。“还
没去休息？”“啊哈，我这人睡得晚，早了还睡不着，
习惯了。”结婚后才发现先生其实一直都有早睡的
习惯。那天晚上，他是连夜帮我赶第二天演讲比
赛的幻灯片。而彼时，我却未知。“你怎么会想着
给我做幻灯片呀？我没记起来要你帮我弄呀？”后
来，我问先生。“媳妇儿，我那会给你填活动报名表
的时候就看到比赛细则了，幻灯片优秀的还能加
分呢！你演讲得那么好，怎么能没有幻灯片呢！”
在他的助攻下，我成功拿下那次演讲比赛的冠
军。我怀抱着花束，是先生用他默默地付出、陪伴
和关心浇灌着我们的爱情，芬芳着我的时光，是他
的修剪，对毛刺与荆棘的拔除，是他看似风轻云淡
的轻松平常，实则渗出血珠的鼎力扶持，才让我花
开绚烂，满季明艳。“老公，你明年再送我一次花
吧，不过不要买的，要那些。”我朝着窗台的方向对
他说，那里有过年时我刚买回来的盆景。紫藤、迎
春花和四季海棠。我想让先生和我一起去用心养
护，浇灌这些小生命。时间过得真快，又是一年的
春天，又是一年的妇女节。我和先生来到窗台
前。“媳妇儿，都开花了！”“是呀。”我一边牵着他的
手，一边抚摸这些张开身姿的花朵，年年岁岁，她
们跨越了时间，汲取着生命的养料，在最美的季节
开着最美的花。也许，这就是“女人如花”的含义
吧，每一朵富有生命力的花，每一位奋斗拼搏的女
性都会在最美好的季节里闪耀绽放，璀璨炫彩。
（李莹，南宁横州人，95后，系中国盲人文学委员会
委员、南宁市作家协会会员，第四届全国残疾人文
学研修班学员。）

生命的裂缝恰恰是光照进来的地方
蓝野针（壮族）
我是蓝野针，一个38岁的盲人宝妈。在
失明后7年的无数个日夜，我常常会回忆
起2018年6月1日从医院走出来的绝望，
因为从那一刻起，我的人生被迫拐了个
弯，31岁的我双目失明了。从此，我的世
界不再有五彩缤纷的色彩，也不再有日升
日落的更替。然而，有时，生命的裂缝，恰
恰是光照进来的地方。这些年，我在黑暗
中摸索，寻找生活的意义。从一开始的无
助，到如今的豁然开朗，我渐渐发现：尽管
双目失明，我依然可以做自己的“眼睛”，
用心去发现世界的美好。 我是一个普通
的农村女孩，因为母亲过早离世，父亲又
再婚，这让我极度缺乏安全感。我最渴望
的，也不过是一家人能在一起。可是婚
后，迫于生活的压力，我跟丈夫只能外出
打工。孩子留在村里让公公婆婆照顾，我
心里既不舍，又难过。我和丈夫既没有学
历，也没有特长，只能在工厂没日没夜地
干活。那时候，就有一个简单的想法：努
力多赚一点钱，好尽快把孩子们接到我们
身边团聚。尽管日子单调又枯燥，但只要
想到多付出就能很快把孩子接来身边，顿
时又充满干劲。作为一个平凡的农村女
人，我的期待其实并不多，只希望孩子健
康成长，家庭和睦平安。我甚至没有想
过，“光”作为一种理所当然的存在，竟会
突兀地从我的人生中失去。当生活突然
按下“暂停键”时，我才发现，原来有那么
多事情，我都还未来得及去做。那一年，
因为失明，我的人生发生了翻天覆地的变
化。工作无法继续，家里的经济重担全压
在丈夫的肩上。我则回到农村，与两个年

幼的孩子相依为命。从一个普通的劳动
者，变成了盲人妈妈，我的身份变了，随之
而来的困惑、恐惧、自卑、不安，也铺天盖
地袭来。光消失的那一刻，我的世界坍塌
了。失明后的那段日子，曾经能“看得见”
的记忆成了最折磨我的部分。每当回忆
起清晨的阳光如何洒满地面，孩子们脸上
的笑容如何灿烂，内心的痛苦就十分浓
烈。黑暗让我愤怒、自责，甚至对未来丧
失了希望。起初，连洗衣服、做饭这些再
简单不过的事情，也成了我无法跨越的鸿
沟。我只能靠着触摸迅速学习，但不是一
天两天就能适应。我摔了无数次、伤了无
数次……年幼的孩子可能并不理解妈妈
看不见意味着什么，他们只知道妈妈似乎
比以前更容易伤心、更沉默、更多次无缘
由地落泪。经济的压力更是让我喘不过
气来。丈夫将我送回农村老家后，无奈只
能独自留在广东打工，一个人扛起了所有
的重担。而我，却只能在黑暗中等待，心
中充满了愧疚。感觉自己成了负担，成了
累赘。然而，在被命运拽入深渊时，是我
的两个孩子一步步带我走出了绝望：是孩
子们给了我勇气，让我学会烧菜做饭；是
他们教会我如何使用盲人读屏软件；是孩
子们带着我走出闭塞的院子，到外面去寻
找答案。在黑暗中，正是孩子们用他们简
单而无邪的方式，给了我重新出发的力
量。我受伤时，他们第一个发现，并小心
翼翼地为我上药；出门时，他们的小手牵
紧我的大手，告诉我哪里有坑、哪里有
坎。年幼的他们承担了许多本属于成年
人肩上的责任。他们不仅是我的拐杖、我
的“眼睛”，更是我坚持下去的动力。生活
有时候很残酷，但我慢慢发现，尽管失去

了光明，只要心里有光亮，人生依然可以
有意义。渐渐地我意识到，我需要为孩
子，也为自己，学会与失明共存。开始从
最简单的事情做起，重新学习生活的技
能。做饭、打扫、洗衣，一次次摸索，磕磕
绊绊，却未曾放弃。孩子们会帮忙，丈夫
下班后再疲惫也会打视频电话耐心鼓励
我。家人的爱让我感受到了从未有过的
温暖。我渐渐明白，即便黑暗无边，我的
人生也并未走到尽头。一次偶然的机会，
我了解到一种读屏软件，可以帮助盲人使
用手机和电脑。原来，盲人同样可以通过
现代技术去读书、去写作。我忽然发现，
这个世界对我并未彻底关上大门，一个新
的世界正向我敞开。从《平凡的世界》到

《红楼梦》，从《病隙碎笔》到《百年孤独》，
那些文字重新点亮了我的内心世界。听
书让我重新开始思考：虽然失去了光明，
却可以用自己的方式去感知，去爱，去生
活。于是，我开始尝试写作。刚开始，我
的文字显得生涩无序，我也会因为表达不
畅而沮丧。但慢慢地，我发现文字不仅是
宣泄情感的出口，更是治愈内心创伤的良
药。我写自己的经历，记录黑暗中的感
悟，也描述身边那些微小的幸福。当我的
第一篇文章被发表时，我几乎无法相信：
一个以为人生灰暗无光的盲人宝妈，竟然
也能用自己的经历去感染他人。接着，我
开通了自己的公众号。我在上面记录心
情，写孩子们的成长点滴，分享我的阅读
心得。后来，在写作上，遇到了许多无私
帮助我的贵人，他们指导我写作，帮助我
解决写作上遇到的困难，不遗余力地帮我
推荐文章，让我这个盲人宝妈有了失明后
的第一份收入。这让我看到了无限的可

能性，也让我明白，失明并不能剥夺我追
求梦想的权利。文字和写作成为我生命
中的“新眼睛”，让我学会用心感知世界。
我渐渐学会珍惜春风拂面的温柔、细雨拍
打窗棂的清脆，也更加感恩身边人给予的
每一份爱。过去的我，总觉得生活平淡无
奇，而现在，每一个普通的日子在我眼里
都像一首诗，细细品味便能体会到无尽温
暖与幸福。生活给予我残酷的试炼，但也
让我窥见了人性的坚韧。失明让我学会
了一项重要的能力：用一颗柔软的心去感
受别人，用真实的经历去鼓励别人。现
在，我最大的启发是：无论境遇多么艰难，
只要心中不放弃，生活终将回报你不屈的
努力。面对黑暗时，最重要的不是低头哭
泣，而是抬头寻找自己的星光。对孩子而
言，我用自己的生命告诉他们，尽管妈妈
双目失明，但我的心从未被黑暗吞噬。我
希望他们也能从妈妈身上看到：低谷时，
要坚持不断向前，终有一天会看见属于自
己的光。如今，虽然我依旧要在黑暗里摸
索，但我希望往后余生，能以一个平和的
心态去与这个世界慢慢和解，以一颗包
容、温和的心，在生活这个大杂烩里熬煮
出属于自己的魂香。人生，不就是经历一
道又一道坎，再绝地反击后重获新生吗？
所以，无论此时的你遭遇怎样的绝境，请
务必一而再、再而三、三而不竭，千万次救
自己于水火中。愿所有人都能在生命的
裂缝中看到光，在风雨中坚守信念，用热
爱与坚韧，迎接明天的曙光！（蓝野针，原
名蓝敏妮，壮族，广西作家协会会员，85
后，双目失明，一个在黑暗中靠写作发现
自己光芒的写作者。）

春日，一条河的流
农秀红（壮族）

一条河的流
沉着之水宽容的流
一个个有故事的人被时间包围，与理想相拥
当流水经过石头
柔软更加入了决然的合唱

是无畏的你，面对歹徒尖刀的义无反顾
是坚守的你，在离真相最近的地方
剥开疑难案件的层层谜团
是担当的你，创新研发升级服务
是神枪手的你，一发命中罪恶
是成为光的你，一心照亮黑暗
是你，用爱意真情拯救弱小无助
是你，扎根社区零距离贴近安危冷暖是你的笔与
时间的纸相互认定
共同记录见证砥砺奋斗的风霜
一条河流的你我，听见彼此
一条河流的你我，深信彼此
过往的雨滴，一样有醒目的记忆
因为某些词语擦亮了刻痕
让安宁活在安宁之中
忠诚定格在最深处

春日，热血找到了奔流
这绚烂，奔流向海

天空
桐雨（仫佬族）

不可能一直风轻云淡
会忧伤，也会愤怒与炸裂
比如，血脉偾张时的闪电
怒吼时的雷鸣
失控时的大雨

惹恼它的
也许是一阵风
也许是一片云
也许什么都不是
就像我们，不可能
一直处于某种情绪
总会欣喜或悲伤
总会得到或失去
这是与生俱来的
——劫难

红树林
黄秋（瑶族）

从红树林进去，那是一片神秘的林海
绿色长城下的根连接着根
树枝抱着树枝，那些茂密的枝叶
宛如覆顶的星空，月光撒在红树林
归巢的斑鸠停止了争论
这些夜晚是属于飘动的氧气
鱼虾潜藏在树根处，它们的身影
在浮动，漫谈着黄昏的晚霞
与村庄的宁静，多年以前
也在这样一个傍晚，我和母亲坐在红树林
亚热带的空气相互交换礼物
遗弃的童年顺水而来，稻草人站在
远处的田野，我们仿佛飞来的两只白鹭
一次次压弯秋天熟透的水稻
我们所有命运聚集在林间
岁月的河流，汇入宽阔的红树林
那些关于惊喜的事物始于热爱的红树林

绿
蓝敏妮（壮族）

是石绿的绿。石头待久了
就有寂寥的意思，慢慢长青苔

慢慢攒一点风沙
演义里讲，莲步轻移的女子都有大主意
十六七她还没机会学任何手艺
她揣着石头的思想，瞄准一把刻刀
于是石头遇上石头

她在石头里推窗。麋鹿、灵狐……还有
一些长着孕唇的花草，慢慢沾染了人气
当有人问价想取走石头
她就摆摆手，发出谜一样的笑声
有时是鸟的，有时是鱼的

春天的交响
农云海（壮族）

南湖的水蠢蠢欲动
矫情地为路过的清风
送上柔媚的烟波
民族大道两旁的花儿
不再娇羞作态，自顾自地绽放
葛村路沿线老友粉、螺蛳粉、醋血鸭的香气肆意
飘散
建政路上的烤肉店里
冬藏的佳肴也被端上桌
在这缤纷的春日
仿佛一切都按耐不住
积攒了整个冬天的能量尽数释放
有人等待春天
有人追赶春天
有人欣赏春天
真正享受春天的人
一刻也不想等待
他们用绿色做华服
和春雨春雷做伴
在山水间密林处轻盈地游走
用手和脚，用味蕾去触摸春天
与春天的所有美好
共同演奏着春天的交响

玫瑰有独白
歆使

雨滴敲打着嫩芽
有疼也有痛
是不是总要大声叫唤才会引起觉察？此时谁能
不渴望阳光？
将泥土的芬芳当成温柔的摇篮

惊蛰一声后
泥土的芬芳是温柔的摇篮
数着日子等待绽放

炙热的风休想夺走我的颜色
蝴蝶和蜜蜂带来远方的故事
默默收起刺，倾听——
每片花瓣都写满了期待
有一天，风霜染红了我的裙摆
终会在落叶脚下堆积成诗
低头？凋零？
挺直脊梁
即使枯萎也要最优雅的姿态

冰雪覆盖了昨日的辉煌

黑暗中积蓄着力量
等待下一个春天
再一次绽放倍加的绚烂

以刺为盾以花为剑
在四季的轮回中
书写属于自己的传奇

夜入京城
卢悦宁

机场和目的地间的高速路
被三月的薄暮拉长
我携包袱和细软
与相识不久的小姐妹在遁入京中繁华之地的大
巴上
细密耳语，布衣夜行
她是秀气而飒爽的女捕快
我，体胖而心不宽
一个庸碌唯诺的女校书郎
面对如金如蜜如利刃的文字时
才思维缜密
才瘦幼如八里庄的紫藤花
春天的分水岭近了
从南方一路奔袭而来
我们将春天以外的事物暂时搁置
在锦阁绣楼中写下各自的锦绣文章

玫瑰与红糖
罗晓玲（瑶族）

玫瑰插在玻璃瓶中，
良久。
花瓣在情话里渐渐褪色，
刺却真实地扎进掌心，
滴落痴情的血。

而红糖沉在杯底，
沉默地融进滚烫的日常，
它不谈论永恒，
只是一味地让血液涌起温热的潮汐。

当所有玫瑰都凋谢成标本，
你拭去曾经的伤口，
用掌心焐热瓷杯——
真正的暖意不在云端，
而在清晨递来的那杯红糖水里。

写一首有雨声的诗
陆飞伶（壮族）

编完版后可以写一首诗
无关爱情与幸福
只是短短地浅唱
就像雨水打在芭蕉树叶上
黑夜里的一种声音

也可以是一声叹惜
长长的呼吸
或者淡定的耳朵
流年的不顺

左耳进，右耳出

偶然
吴翠

在县志上发现一个人名
恰与我同姓
问遍家中亲眷
无人能答其明细
故人三十岁离世，距今五十余年
认识他的人如黄叶纷纷凋零

到档案馆查阅，手写的学籍卡
难以复刻的斑驳
本人或他人字迹，谁能知晓真相？
面容定格在遥远的时空中
悄无声息与后人相望
费劲拼凑的人生
属于他，也属于我

一个残缺
风瑟木美（壮族）

在被称为美的极致的地方
有一个残缺躺着
它的腹腔里，灵魂能发出声音
花朵张开口说话我脚步的舰队追寻着它

它有一个渡口
走入渡口就是走入了迷宫
我盯着它，直至眼睛下雪
我软化的思维缠着它
那么柔，且烫手
我将它含在嘴里，仿佛含着花苞

它那么美
美得连啜泣声都是缥缈的
我不能没有它
它空出来
是在等待出走的另一半月亮
重新爬回来

母亲
朱颜婷婷

你柔软的手指收拢
将我的头发编织
现在剪去头发，也掉下你温柔的呢喃
在无数夜里女儿的信息
传达为何没能将拥抱的手臂推开

母亲，让荒芜重新开满花朵的
是我们双手交织
额头相抵

我愿是哪吒
唐嘉瞳（壮族）
混沌初开的幻海
暗流在陈塘关下翻卷
我于潮头浪尖随太乙远游

我愿驾驭烈烈风火轮
在这滚烫人间，刻下不羁的辙印
甭管乖张或古怪，我自心向光明
将生活的桎梏粉碎

骤雨倾盆，难熄我果敢的焰苗
狂风呼啸，脊梁如松树傲立
申公豹蜷缩在暗影的幽角
以尖刻作箭，妄图射落我的光曜

不是每次犯错都有爹娘保护
愿在洪流中遇见敖丙
共发光芒万丈，见我无畏少年

编者按：为庆祝2025年“三八”国际妇女节，聚焦女性在媒体中的观察和表达，
以女性视角展现柔韧力量，本期“岜莱诗会”推出13位从事宣传媒体工作的职
场女性诗歌作品，让我们一起探寻她们的细腻温暖与诗意情怀，感受诗歌绽放
的独特之美。


