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▲漓江出版社出版的《天魅地香》。

□孙召玲

尼采在《偶像的黄昏》中提及，“那些杀不
死我的，会让我更强大。”这句话像一柄利剑
刺穿苦难认知的迷障，揭示创伤经验与主体
性生成的辩证结构。当命运将蓝野针逐入黑
暗荒原时，她完成了一场惊心动魄的自我超
越——通过主体意志的抗争与亲属伦理的救
赎力量，于文学创作中实现诗意的栖居，重构
生存范式。这既是对宿命论的突围，亦昭示
顽强意志在永恒轮回中的狂欢，彰显出生命
哲学最深邃的悖论：正是在生命之重与生存
之轻的张力中，人类实现自我超越。

蓝野针双眼罹患视网膜血管瘤与视神经
萎缩，且视神经上另有一瘤。她历经多次治
疗，包括手术与专业眼科医生的会诊，但视力
始终无法恢复。“2018年6月，是我在深圳的最
后一次复查。走出诊室的那一刻，心底一片
冰凉，因为医生也救不了我，从今以后我的余
生就要在黑暗中度过了。”医学判决带来视觉
的黑暗，流水线女工的身份随之瓦解、母亲的
角色出现功能性缺失，存在根基的符号体系
在瞬间坍塌。蓝野针曾是一个普通的流水线
女工，肩负着家庭的经济重担，但失明后，她
不仅失去了工作能力，还成了家庭的“累
赘”。“十几万的债务，嗷嗷待哺的幼子，再加
上一个双目失明的妻子”，丈夫罗先生不得不
独自扛起家庭的重担。债务的重压使蓝野针
陷入自我贬抑，身份的剥离与经济的困难，将
其推进精神与物质的双重绝境。作者最终选
择“顺应命运的洪流”，但这绝非被动妥协。
从“切菜时不知道切了多少次手”到“煮饭做
菜都能顺利煮熟”，从依赖公婆买菜到“带着
孩子去县城”，她将肉体的疼痛转化为存在确
证的仪式。蓝野针通过驯化身体重建生存秩
序，将生理缺陷转化为存在支点。当她能熟
练操持家务时，伤疤不再是失败的标记，而是
黑暗荒原上含苞的玫瑰。

在存在论与美学的双重维度中，极端的苦
痛经由意志的转化往往迸发出惊人的创造
力。蓝野针以文字的镌刻完成对宿命论的解
构，将失明这个看似永恒的诅咒锻造为文学创
作之火，在词语的炼金术中重构光明。当社会
机制惯性地将盲者困囿于“脆弱”客体的认知
图式时，作者通过三重维度的超越性实践，完
成了对既定秩序的优雅颠覆。首先在经济场

域的突围中，她以自由撰稿与平台签约建构起
独立的经济人格，击碎弱势群体依附性生存的
世俗想象。生存方式的革新意味着物质层面
的自足，昭示精神主体性的觉醒。其次在叙事
层面，蓝野针以感知超越视觉主导的话语，通
过听觉的震颤、触觉的绵密与嗅觉的隐喻，构
建起非视觉感知中心的“超人”叙事范式。于
碎片书写与寻亲纪实的深度叙事中，实现了从

“被叙述的他者”到“叙事主权者”的转换。更深
层的超越发生在存在论范畴。当文字化作穿
透黑暗的第二瞳孔，命运馈赠的创伤经验——
暗夜中的触觉漫游、幼子烫伤的皮肤记忆、父
亲守望的时空褶皱等等，都在语言的坩埚中淬
炼为永恒回归的象征体系。每一次记忆的复
调书写都是对宿命论的重构，每个词语的选择
都是对创伤经验的赋形与超越。这种创作超
越了简单的符号劳动，升华为传递存在意义的
仪式。蓝野针在寻亲者破碎的生命图景中植
入希望的光子，在私人创伤中开掘人性矿脉，
实为践行尼采“价值重估”的哲学命题。将世
俗认知中的“缺陷”转化为创造的原点，把生理
的局限转化为认知的飞地，最终在语言的星丛
中完成对光明本质的诠释。颇具吊诡的是，视
觉感官的阙如反而催生了精神触角的超常敏
锐，蓝野针在史铁生与张海迪的文字磁场里完
成跨时空的精神共晶。

作者的上述蜕变与超克，深植于亲属伦
理的滋养与支撑之中。在医学理性宣告治愈
无望之际，亲属以原始而炽热的情感力量，构
筑起一道抵御存在异化的精神屏障。基于丈
夫沉默的守护、儿子“妈妈是骄傲”的宣言、姑
婆跨越山水的固执关怀，以及大姑小姑无微
不至的帮扶，蓝野针窥见超越的可能性。在

《黑夜里的提灯人》中，大姑小姑不辞辛劳，往

返城乡之间，送来生活必需品，甚至在搬家到
县城时，帮助她熟悉环境，安排好孩子的接送
事宜，二者的无私付出，让蓝野针感受到了家
庭的温暖和力量。姑婆则以一种近乎原始的
信仰，拒绝接受医学判决的终局性。其翻山
越岭送土鸡、偷偷塞护身符，如是之“蒙昧”的
行为和未被规训的生命直觉，为作者的超越
之路提供了心灵维度的支撑。需要留意的
是，在《祝福》《活着》《人世间》等传统家庭叙
事中，母亲常被塑造为保护者角色，但蓝野针
笔下“孩子牵着盲母前行”的场景，颠覆了健
全——残障的二元结构。亲子关系倒置打破
既定秩序，释放出更强大的生命能量。大儿
子承担起照顾家庭的重任，学会做饭、打扫卫
生，帮助母亲处理各种生活琐事；小儿子“我
妈妈吃你家大米了吗”的诘问以稚嫩逻辑反
驳歧视，维护母亲尊严，完成了对世俗价值体
系的解构。

家庭的支持虽为蓝野针提供了精神庇
护，她仍需直面现代社会的结构性矛盾。蓝
野针的经历无意间成为审视现代性的棱镜，
为读者提供了一个独特的剖析角度。作者在
文章中无奈地发出“只有在大城市盲人才有
更多机会”的感慨，揭示技术红利分配在城乡
之间所呈现出的显著差异。智能手机、读屏
软件等现代发明本应成为实现技术平权的利
器，然而在农村环境中，这些技术却沦为一种

“特权”。蓝野针需要依赖年仅十一岁的儿子
协助安装调试软件，甚至因电脑版本过低而
无法使用基础功能。城市预设的“无障碍”设
计在农村场域中失效，暗示现代技术并未真
正突破地域阶序的壁垒，无形中加剧边缘群
体的生存困境。反复出现的“麻烦”自指，如

“现在我本身就是一个麻烦”，也在一定程度

上无情地暴露了效率至上的现代社会对非常
规生命形态的排斥。规整化的体系对残障者
的隐性压迫尤为典型。蓝野针在为孩子注册
学校时焦头烂额、因迷路导致孩子在校滞留，
表面看似中立的行政流程实则暗含“正常人”
的身体预设，残障者不得不以额外的成本适
配整个系统。这种“温柔暴力”比显性的歧视
更具侵蚀性。蓝野针的生存抗争呈现出技术
驯化与情感联结的辩证性。她将现代工具巧
妙地转化为“生命武器”：网络写作突破了物
理限制，使失明者通过文字重建了主体性
（《把自己活成一道光》中泰戈尔诗句的引用，
彰显了这一深刻意蕴）；视频指路消解空间障
碍；在线辅导打破知识垄断；苏予老师的私教
班拓宽弱势群体的学习路径。

由此可知，蓝野针的生存策略并非依靠
蛮力对抗命运，而是在承认自身局限性的基
础上，凭借强大的意志力重新赋予技术新的
语境。她拒绝盲人按摩的职业宿命，选择网
络写作开辟自己的“盲道”，以弱者身份重构
技术逻辑范例。读屏软件与家族亲情耦合、
写作平台与助人伦理交织，技术便从冰冷的
效率机器升华为生命意义的载体。她的经历
表明，现代性矛盾的突破并不在于技术本身
的先进性，而在于使用者能否将其转化为“存
在的技艺”。这一生存智慧，为反思技术社会
的异化提供了极为重要的启示。真正的文
明、进步，需要技术的加持，更有待重塑技术
与人性的共生关系。

总体而言，蓝野针正借助文字的力量，细
腻地勾勒出诸多质朴而真挚的生命故事。虽
然在内容的平衡性、社会背景与文化语境的
深度挖掘等方面尚有完善空间，但她的叙事
已突破“残疾——悲剧”这一传统模式，展现
出更具张力的生命图景。蓝野手中的菜刀指
向物质困境的破局，盲杖延伸为社会关系的
触角，键盘则化作精神世界的凿刻工具。她
在黑暗中抒写的“此心光明，亦复何言”，既是
对视觉依赖的祛魅，更是对存在本质的叩
问。这种将生理局限转化为创作势能的实
践，犹如为命运荒原的放逐者绘制玫瑰地图：
通过文字拓殖的精神绿洲，折射出生命自我
超越的璀璨光谱。

（作者供职于广西民族师范学院）

在荒原上种玫瑰
——壮族盲人女作家蓝野针散文读后

宋安群先生近十年来在民歌研究上十分
专一。2018年他出版《天籁地声——广西情歌
之旅》，从古希腊爱琴海的民间情歌，一直连接
到中国古今情歌，然后从大量的广西情歌里引
领读者体会天籁地声，获得了广西壮族自治区
政府文艺最高奖——“铜鼓奖”。原以为这位
外国文学编辑家、翻译家和屡获大奖的剧作家
到此也算得上功德圆满，不曾料到，2020年他
又出版了《天歌地唱——广西当代山歌笔记》，
调动中国传统的评点方法和词源学、语言学，
以及中外文学、文论经典来记录、串说、评述当
代广西山歌的精彩。书中所引述的 1000多首
山歌均来自于作者的田野调查，提出了不少独
立的见解，因之再次获得“铜鼓奖”。几年里在
同一研究方向下接连写作出版了两部共有 60
万字的著述，已经算得上是十分专一了。然
而，我们还是不曾料到，他在民歌研究上还在
持续推进，现在他又拿出了一部厚达 500多页
的民间文学研究的新著《天魅地香——〈诗经·

风〉与新民歌的古今交响》（以下简称《天魅地
唱》），而这次对民歌的研究他直抵中华诗歌最
早的经典《诗经》。

《诗经》成书在先秦时期，而早在西汉就
已经注家蜂起，异说纷呈，引起经学家们的不
满，出人意料的是，大儒董仲舒却站出来容忍

《诗经》的解读热，说是“《诗》无达诂”（《诗》
即《诗经》），鼓励人们继续自由“解诂”——如
此可以让“独尊儒术”更加热闹。自先秦以
降，在这一理念下，解读《诗经》经典名著层出
不穷。这些著作涵盖了从古代到当代的多种
学术视角，既有经典注解，也有现代解读，体
现了《诗经》解读的多样性、丰富性、时代性、
训诂性、自由性、文学性……历史留存下来的
文学经典，必然会越来越多，甚至还可以增加
一个“田野调查”。

可是，我无论如何也没有想到，宋安群别开
了一个生面，在其《天魅地香》中，用当代汉语“七
字四句头”广西桂柳方言风格民歌—山歌体，来
翻译了《诗经·风》中的诗篇。尽管郭沫若先生说
过，《诗经》“最有文学价值的是《国风》……《风》
的价值高于《雅》，《雅》高于《颂》”而最具生活气
息的是《风》，最具青春气息的是《风》，因而最能
让读者感到愉悦亲和的也应当是《风》。可迄今
为止，还没有人像《天魅地香》用广西民歌—山歌
体来翻译那么多《风》的诗篇。

鉴于篇幅有限，我们不妨只取样《关雎》第一
章的几种译文文本，来做一次简单的翻译比对。
先来看《天魅地香》是如何用广西民歌来翻译的。

原诗“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君
子好逑。”《天魅地香》将之译成：“洲上斑鸠叫咕
咕，问妹有夫没有夫。妹是苗条好配偶，哥想娶
妹共一屋。”

再比较当代几位著名学者的译作：
“关雎鸟关关和唱，在河心小小洲上。好姑

娘苗苗条条，哥儿想和她成双。”这是著名古典
文学专家余冠英先生的现代格律体的译作。

“鱼鹰关关对着唱，停在河中沙洲上。漂亮
善良好姑娘，该是君子好对象。”这是著名文史
专家周振甫先生七言诗体的译作。

“咯咯叫着的一对鱼鹰，落在黄河的沙洲
上。善良美丽的好姑娘，是公子们的好伴当。”
这是著名古典文学专家陈振寰先生现代自由体
的译作。

可以说，名家译作各具特色，各有趣味。而
《天魅地香》里的民歌体译文，由于在起兴、比喻
以及叙述方式，还有地域色彩，语言特征等方
面，更具广西山歌的元素，更有歌咏的特点，因
而就更接近《关雎》的民间文学特性。进而去
想，绝大多数专家都认为《诗经·风》是上古时期
用来歌唱的诗歌，甚至有著名汉学家、德籍美国
学者柯马丁也认为，《风》诗的生成符合民间文
学民歌创作规律的体现。那么，《天魅地香》用
民歌体来翻译《风》诗，实在是一次很有意义的
古今融洽对接的尝试。

这种尝试让我们想起文化人类学的“田野
调查”。“田野调查”涉及到语言学、考古学、民族
学、行为学、人类学、文学、艺术、民俗等。对于

《诗经》这一远古时期用来歌唱的诗歌，尤其是
对于最能体现民间文学——民歌创作规律的

《风》诗，用民歌翻译似乎更具有还原价值。
从《天歌地唱》我们了解到，宋安群收集有

500多张广西山歌视频碟片。他从这开阔的民
歌研究田野考察得到启示，发现《风》诗的生成
与相关吟唱有关，因而提出不要拘泥《诗经》所
有篇什都是“一人所唱的诗歌”之陈说格局。他
主张细化分辨出某些篇什实系多人演唱，确定
演唱的主体及演唱分工，以此相应做出新的段
落分截。如《风》中的《卷耳》《汉广》《匏有苦叶》
等一些诗，作者以民歌创制、演唱特性及田野调

查来推演，得出了《风》中好些诗篇是有不同的
人分工演唱的结论，独具创见。

例如，《卷耳》一诗，全诗分为四章，多有研
究者发现其中第一章与后三章人物主体并不统
一。著名学者傅斯年对此诗结构曾有困惑，认
为“首章是女子口气，下三章乃若行役在外者之
词，恐有错乱”。学术大家钱钟书先生则解释为

“花开两朵，各表一枝”，第一章写妇人，第二章
开始则是写丈夫。钱先生虽然切准了叙述内容
的变化，初步解了傅斯年的困惑，但他只“知其
然”，讲透了“各表一枝”，可并没有讲透其“所以
然”。 宋安群从民歌创制的田野调查得到启
发，得出结论，指出这是一首如同广西山歌男女
对唱的浪漫情歌，也是一首庙堂里的祭祀歌。
唱歌的主体分为两方，一方是由女子主唱，另一
方是由男子主唱。祭祀礼仪和祈祷气象就由他
们营造出来。

如此等等，书中这样的发现和解读还有许
多。这种还原，也许更接近《风》诗格局的原义，
是宋安群得到当代广西山歌田野调查的启发，
从而生发出来的判断。

我们经常都在谈论如何弘扬中华民族的民
族文化、民族精神，试图讲述民间文化的精彩、
民族文化的自信，倡导优秀传统文化与古今文
化的继承、融合、对接和创新，这都是时代呼唤
的宏大叙事的命题。宋安群的《天魅地香》，以
及《天籁地声》《天歌地唱》，以自己力所能及的
努力响应时代的需要，印证、阐释了古代《诗经·
风》和当代广西山歌的趣味、价值和意义，使之
成为一部面向青年读者的普及型的《诗经》文化
和山歌文化的通俗读物，也称得上是努力实现
中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的
一次很有意义的实践。

（作者系中国出版集团公司原总裁、
中国版协全民阅读工作委员会主任）

《诗经·风》与广西山歌的转化对接
——读宋安群新作《天魅地香》

□聂震宁


