

德峨街记忆

□ 黄素雲

个,我们的汽车夹在里边,前行极为缓慢。若是以往,我应该会感到烦躁不安,这次倒兴致满满地看着从车边穿过的行人。

这些人穿着鲜艳的民族服饰,从四面八方涌来,背着背篓、提着篮子、拉着孩子,他们或走路,或骑着摩托车,一路有说有笑,一齐走向德峨街。我从他们身上的服饰,分辨出了苗族、彝族、壮族、仫佬族……德峨是活的少数民族博物馆,这一点都不假。车走走停停,约莫过了半小时,我们才到街口。

街口的左边,立着一块大石碑,记载着有关《赶圩归来啊哩哩》这首歌的故事。旁边的空地上,来自各村屯的男人们,牵着牛和马正在交易。牛马的交易,在圩日中算得上大宗交易。这些男人大多穿着黑色短袖,手里拿着半截烟。他们或蹲着,或站着,搭着身边人的肩,慢慢吸着烟淡着笑,似乎不着急买卖,而是像老朋友见了面一样,趁着圩日的空闲聊聊天,把之前错过的时光补回来。看着他们悠闲的样子,我有一种错觉,这里的圩日不是交易的场所,而是人们聚会谈天的地方,它是悠闲的,浪漫的。我似乎穿越了时空,感受到了当年古笛、黄有异所看到的情景。

我们停好车,步行往前走。没走一会儿,就看到卖苗族服饰的摊位。摊位上有苗族的衣服成品、配饰、头饰,看起来五颜六色,惹人注目。

这些年来,苗族服饰的美,征服了越来越多的人,销售市场变得顺畅宽广许多。许多苗族妇女在德峨做起了服装生意,手工加上机器制作,再结合现代人的审美,让服饰变得更漂亮,也让日子变得更富足甜蜜了。

走在其中,像落入一片花田,美得让人陶醉。我站在一套苗族服饰的面前,看着青绿色大襟短衣和灰色、黑色、白色相拼接的百褶裙,竟迈不出脚步了。摊位老板30多岁,她穿了一身红色的服饰,头帕、袖子、围腰、裙子都是红色的,腰间和裙摆用黄色彩线彩布镶嵌点缀,看起来好似春天烂漫的山花。她热情地给我介绍,并让我试穿看中的衣服。在她的帮助下,我穿上了迷人的百褶裙、大襟短衣,还戴上了叮当响的头饰。

我站在镜子面前,瞅着自己的模样。这是我第一次穿苗族的衣服,有点新奇,有点激动。我都快认不出自己了。朋友提议,在德峨街,就她穿上这样的盛装。她也选了一套服饰,穿上后和我手挽手,朝着街中心走去。

圩日的街上是热闹的。售卖的货品有常见的山货、日用品、手工艺品、衣物、乡村吃食,从街的这头,摆到了街的另一头,商贩们闲坐在摊位前,不吆喝也不招揽,就那么闲闲地坐着,仿佛不是在卖东西。来来往往的人群中,有闲逛的,也有买东西的。闲逛的,从街头走到街尾,

走走停停,这边看看,那边捏捏,问问价格也不买。摊主仍由他们看看捏捏,回答一番价格,也不问买不买。买东西的呢,就有些忙碌了。他们背着背篓,有的里边装满了瓜果蔬菜、瓶瓶罐罐和日用品,手里提着大袋小袋的物品。我挤在熙熙攘攘的人群中,欢喜地看着令人新奇的商品,更看到了小时候常吃的油团、凉拌粉、米虫、油炸粿,人流中,仿佛穿越了时空,回到了小时候天真无邪的时光里。我在里边跳着唱着,身边的人似乎也被感染了,对着我笑着。

走到街尾,我看到了一个卖芦笙的老人。他坐在矮板凳上吹芦笙,声音悠扬婉转,很快吸引了围观。美妙的声音,让我想起了很多往事,第一次到德峨看跳坡节,德峨的辣椒、野猪岭上的杜鹃花,这些事像水一样,不断从记忆库中流淌出来。

老人吹了好一会儿,便在人群中跳起芦笙舞,他边吹边跳,左边的脚刚放下去,又抬起右边的脚,每一步都踏在音节上。人群中几个穿民族服饰的姑娘,她们踏着芦笙的音乐,跟在老人的身后,一起跳起了芦笙舞。我内心的热情瞬间被点燃,和朋友一起加入了欢乐的队伍中。我不会跳芦笙舞,但哪里管那么多。只要肢体动起来,就是一种舞蹈,就能让人快乐。加人的人越来越多,老的、少的、男的、女的,那块空地变成了露天舞场。人们在里边跳呀,唱呀,感受着芦笙舞的快乐。若是古笛、黄有异也在场,会不会写出一首新的歌呢?

德峨街的圩日在将近12点时,就逐渐散开了。人们带着快乐和满足,又涌向了四面八方,街道重新回到了寂静。我和朋友在一个摊上坐下,喝了一碗现场熬制的牛骨汤,再买了手艺人编制的竹篮才返回。

直到现在,那个竹篮仍然是我最爱的竹制品,它还带着德峨街的味道。

观桂南采茶剧《侨批树》

□ 华清

第十二届广西剧展已圆满谢幕,但展演中的一些作品,让人印象深刻,过目难忘。桂南采茶剧《侨批树》就是这样的佳作。

“批”在我国东南沿海方言里指信,“侨”是华侨,一些地方收发侨批时固定在某棵树下,这棵树便被称为“侨批树”。19世纪中叶,沿海地区的人们由于种种原因选择“下南洋”,他们去国以后,仍需赡养国内亲人并保持联系,由此产生了书信、汇款合一的侨批业务。烽火岁月,家书万金,侨批是海外游子拳拳真情的具体表达,是侨眷赖以生存的物质来源,更是华侨移民史、创业史、革命史的历史见证。历史上,广西的玉林、钦州、梧州、北海等地产生过大量华侨。玉林容县是广西最大的侨乡之一,侨批文化浓厚。玉林市的桂南采茶剧《侨批树》中的榕荫镇正脱胎于此。

有关侨批的戏剧(曲)曾以歌仔戏、民族歌剧的形式搬上过舞台,《侨批树》则以轻松活泼桂南采茶戏的形式讲述悲怆往事,在载歌载舞中加入民间音乐元素,不失为一种有趣的创新和尝试。

故事背景设定在榕荫镇,时空交错在1940年代与1990年代,时空交错的叙事结构之下,原本处于前后两个时期的人物,出现在剧中,以此交织三代人的命运。采用无场次结构打破时空界限,让剧情发展变得流畅。编创者加入了歌舞队、傩面人等功能角色,歌舞队由多个人组成,设定为榕荫镇普通民众,属于看客之类的存在。在剧情进入矛盾冲突阶段或有转折时,他们通常是集体出现,出现时,同在舞台的主、配角不下场,而在舞台上呈现定

格静默状态。歌舞队和傩面人的功能很多,如:外化主人公内心的疑问、矛盾、想法,使之让观众知道;代替报幕者推进下一步剧情;让悬念变得更具体,等等。这样的手法在采茶戏中似乎并不常见,显得新颖活泼。

剧中男主角荣仔是一位批脚仔(类似于现在的邮递员),他与凤姑相恋。而凤姑的阿爸林叔下南洋后,因为支持革命事业被敌人逮捕,音信全无。为了报答林叔,也为了让爱人放心,他毅然挥别故土,只身下南洋寻找林叔。凤姑与荣仔青梅竹马、相恋相别,但迫于情势嫁给黄阿江,与他做了有名无实的夫妻,余生坚守在侨批树下苦等爱人50年,是侨乡一位勇敢痴情的女子。水客黄阿江是二人的好友,他往来于南洋和中国,做侨批业务,在知晓凤姑怀了好友荣仔的骨肉后,又误以为荣仔已经离世,为了保护好友和孩子,他顶住舆论压力,与凤姑结成伴侣。此外,还勾勒了林叔、黄永真、杨冰冰等人物形象。剧中荣仔等主要男性人物,一诺千金,可堪大义,都为革命事业做出了不同程度的牺牲,正是爱国华侨和爱国人士的写照,而凤姑则代表了绝大多数留守故土侨眷的形象。

舞美设计方面,水乡的小桥、粗老的榕树根、上弦月,月夜蓝的舞台背景基调,让观众沉醉在广西乡村的夜色之中。蓝色可以烘托出悲伤深沉的情绪,同时也充满希望与安宁。“长安不见月,万户捣衣声”,月亮有关征人思乡的古老意象,在剧中如此氛围下再次回环。简洁克制的舞台道具,在此剧中胜过繁冗。

中国戏剧格外喜大好团圆的结局,



桂南采茶剧《侨批树》剧照。 粟俊 摄

是为了满足现实中人们的补偿心理。单论故事情节,这部剧似乎是个喜剧。50载沧桑,当初的荣仔(即现在的荣阿公)带着林叔骨灰回乡,完成了出发的初衷,林叔也得以魂归故土;荣仔与凤姑这对有情人,以半生相思偿还年轻时的短暂相伴,互诉衷肠、彼此和解;他们的孙辈永真和冰冰在建设家乡的同时,续写了上一辈未完成的情感。这样的结尾是属于文艺的善意。而重新审视该剧的历史基调,第一代人为革命牺牲;第二代人远赴异国,与亲人分离;凤姑的苦苦等待,黄阿江的大义成全……在历史长河中,是何等荡气回肠的悲壮。

尺素短纸,家国情长,以轻如鸿毛的一纸侨批倾诉崇高的民族情怀,这部剧真

实地还原历史。爱国华侨以侨批为媒介,参与谋划革命事业,身在异国而情系桑梓,从辛亥革命到抗日战争,再到争取民族解放,历史上如林叔、荣仔般不惜毁家纾难、以身入局,参与革命事业又情系故土的爱国华侨不计其数。

当然,有些情节结构也似乎需要斟酌,如表现人物时可再往人性深处挖掘,表现得当便是点睛之处,也可以从人物内心出发表现人物形象。综合而言,《侨批树》选择侨批这一独特文化意象作为切入点,折射出时代风云与爱国情怀,以轻松的戏曲形式承载了凝重的家国主题,回溯了过去一段悲怆岁月,将悲喜置于一处,长歌之后且是悲壮,是值得肯定和称赞的。

车河,车河(组诗)

□ 机十

神奇土地

你分明在南方,却感觉
旭日,从你这边升起
你只有一百六十平方公里,却感觉
你的地域广袤无比
你分明地处桂西北边陲,却感觉
你就是咽喉,是要塞,是心脏

你是神奇的土地
你肩负重任,砥砺前行
你承载着七个行政村两个社区
一百一十二个村民小组
三万多各族人民的梦想与希冀

为了这片土地上的人们
安居乐业,你充当火炬手
引领四千党员
创造辉煌,点燃多元活力

三岔河的狂野

三岔河的风带着刺
从水里、从草地上吹来
拍打着脸庞
那是越野车制造的乐趣

硕大的车轮碾压着河床
飞溅起层层水花
如同河道撕裂的一道道肌肤
纷繁中,心却有了方向

河畔的芦苇摇曳晃晃
似乎为这勇敢的旅程鼓掌

激情在轰鸣中燃烧
灵魂在速度里飘荡
在冒险的时光里摄取一段
不凡的生命之旅

车河,车河

车河,车流成河
那是何等的壮观与喧嚣
车河,古时的金村
今时的锡都要地
又是何等的荣耀与辉煌

你坐拥铁路、高速、机场与国道
你的金属之音传播世界各地
持续六年荣膺“中国西部百强”
这些,是智慧,是汗水,
是责任,是担当

你守牢安环底线,阔步向前
你精准定位,锚定全国百强

车河,车河
温暖如春的车河繁花似锦的车河
狂野不羁的车河金属成堆的车河
你是奋进的车河,更是飞翔的车河

时光幽深

笼箱盖的红枫,燃烧半边天空
笼箱盖的银杏,铺就一地金黄

笼箱盖的风,轻柔如绸
笼箱盖的阳光,斑驳璀璨

枫的热烈,杏的婉约
绘成天然的画卷
足以让心沉醉,永不褪色