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腊月，寒风在斑驳瓦檐下徘徊，吹得晾晒的
玉米棒子沙沙作响，似在低吟新年的将至，广西
的村村屯屯，都悄然弥漫起别样的忙碌氛围。
家家户户猪圈里，一头头膘肥体壮的年猪被养
得油光水滑，它们是农户们辛勤劳作的丰硕成
果，承载着丰收的喜悦，更寄托着对新年的殷切
憧憬。

待到阳光正好、暖意流淌的吉日，整个村子
瞬间沸腾，热闹得恰似被点燃的爆竹。主人家
宽敞的院子里，早早便聚满了热心的乡邻。男
人们撸起衣袖，露出被日光晒得黝黑且结实的
臂膀，眼神中透着果敢与干练。

随着吆喝声响起，众人齐心协力将年猪从
猪圈往外赶。年猪似察觉到异样，拼命挣扎，然
而很快被稳稳地按倒在带着岁月痕迹的木案
上。这时，杀猪师傅登场，他寒光一闪，刀精准
落下。处理完猪血，男人们紧接着给猪煺毛，大
锅里的水烧得滚烫，将猪身放入，原本粗糙的猪
毛变得松软易除。大家手持刮刀刮着，猪毛簌
簌落下，不一会儿，猪身便变得白白净净，泛出
润泽。

与此同时，女人们也是一番忙碌的景象。
土灶里的火苗欢快地跳跃着，映红了她们的脸
庞，那是被生活烟火长久熏染出的质朴与热
情。大铁锅里，炖煮着刚切下的猪肉，浓郁醇厚

的肉香飘散开来，勾得人直咽口水。
血肠制作堪称精细活儿，也是杀猪饭中当

之无愧的主角。女人们将提前浸泡好的糯米，
拌上精心调味的碎肉、新鲜猪血，再佐以葱姜
蒜、八角、桂皮等香料。她们将这美味馅料灌入
洗净的猪小肠，每灌一段，便用棉线扎实系紧，
很快案板上便摆满了饱满、圆润的血肠。

祭祀完毕，大家便投入到聚餐准备之中。
在广西的一些村子，年猪饭上菜顺序很有讲究，
第一道菜必定是寓意吉祥如意的白斩鸡，紧接
着才是色香味俱全的猪肉菜肴，而且座位也有
严格排序，长辈坐上首，晚辈依次而坐，体现着
对长辈的敬重与长幼有序的传统。

在等待血肠煮熟的间隙，院子里的乡邻
们着手布置餐桌。长长的木桌沿着院子排列开
来，四方矮凳围绕四周。桌上不仅摆满了碗筷，
还特意在显眼位置，间隔着摆放好了一个个“广
西公文包”。这些“公文包”其实是白色塑料酒
桶，四四方方，顶部设有提手，左侧有个圆形斜

嘴，专为倒酒设计，轻轻一提，或是稍作倾斜，酒
就能顺畅流出，因其外形酷似公文包，故而得
名。

终于，一道道色香味俱佳的菜肴端上了
桌。白切肉色泽诱人，奶白的脂肪与粉嫩的瘦
肉相互交织，搭配上特制蘸料，入口肥而不腻，
鲜嫩爽滑；血肠口感软糯，米香、肉香与血香完
美融合，每一口都是对味蕾的极致诱惑；还有用
猪骨精心熬制的汤，鲜香无比，喝上一碗，暖意
瞬间传遍全身。

大家围坐在一起，一边品尝着美味佳肴，一
边谈天说地，气氛热烈。此时，饭桌上必不可少
的猜码活动顺势开场。人群中不知是谁突然扯
着嗓子喊了一嗓子：“来来来，猜码咯！”这一嗓
子，瞬间如同投入湖面的巨石，激起欢乐的涟
漪。只见男人们迅速两两相对，伸出右手，一场
精彩绝伦的猜码大战正式拉开帷幕。

“哥俩好哇！”“三星照啊！”“五魁首哇！”
“六六顺啊！”他们喊着富有广西特色、充满韵律

的码词，声音此起彼伏，在院子上空交织回荡。
每个人都全神贯注，眼睛紧紧盯着对方的手，眼
神中透着专注与较量。口中喊码声不断，节奏
明快有力，手上的动作也变换得飞快，让人眼花
缭乱。周围的人纷纷围拢过来，叫好声、助威声
不绝于耳。有的扯着嗓子喊得面红耳赤，有的
激动地跺脚拍手，现场气氛热烈。女人们站在
一旁，看着男人们的比拼，眼中满是笑意，时不
时叮嘱一句“别喝太多”，温柔的关怀在喧闹中
流淌。孩子们也被这热闹的场景吸引，在人群
里钻来钻去，兴奋地看着大人们比划，脸上洋溢
着纯真的笑容。

随着太阳渐渐西斜，橙红色的光芒倾洒在
院子里，给这场欢乐的聚会披上了一层梦幻的
纱衣。回想小时候，年猪饭的食材都是自家地
里种的、圈里养的，如今，除了传统的农家菜，
餐桌上还多了不少从城里买来的新鲜玩意儿，
但不变的是，大家围坐在一起的那份热闹与温
情。

兴尽之后，乡邻们却并未急着散去。男人
们帮忙收拾桌椅，将剩余的猪肉搬进屋内存
放。女人们则在厨房里清洗餐具，一边收拾，一
边还在回味刚才饭桌上的趣事，欢声笑语在厨
房中回荡。孩子们依然在院子里玩耍，身影在
光影交错中穿梭，仿佛不知疲倦，尽情享受着欢
乐的时光。

年 饭 里 的 烟 火
□黄丽（仫佬族）

小时候的我，盼着过年。过年意味着
压岁钱和新衣裳，意味着亲戚朋友齐聚一
堂的热闹氛围。

而我家的过年，还多了一份别样的温
暖。因为，我小时候是四世同堂中的大
姐，虽然生在农村，又是女孩子，但家人
却很宠我，尤其是八十多岁的太公。那时
候过年，最让我感觉幸福的，就是拿到太
公的红包。在那些一两块、五块居多的年
代，太公给我的红包却是整整十块钱。太
公的退休金每个月才三十块，但每次给我
发红包，却毫不吝啬。

太公的钱包是我小时候心头的一处秘
密风景，那钱包被一层层塑料袋裹着，每
到发红包的时候，太公用他那双粗糙的
手，一层一层地揭开，露出里面的零星纸
币：一分、两分，甚至还有几分已泛黄的
票子。但他却很坚定把最大面额的十块钱
纸币抽出，郑重递到我的手心。

随着年岁渐长，过年的韵味却悄然改
变。在我十五岁那年，妈妈病了，从那天
开始，节日的喜悦渐渐被妈妈的病痛吞
噬。记得每逢节日，她的病情格外反复，
那时候的我幼稚地将节日的“热闹”与母
亲的痛苦联系起来，总觉得如果没有过
节，妈妈可能就不会这么难捱。而母亲离
世后，我对过年的期待彻底破碎，每年的
春节，反而成了一段难熬的孤独。

后来我结婚了，有了自己的孩子，生
活渐渐回归原本的轨迹。我努力想给孩子
们营造一个温暖的过年氛围，让他们能像
我小时候那样，对春节充满期待。可是命
运又给了我重重一击，在我慢慢找回过节
的热情时，眼睛却失明了。

成了盲人后，我对春节的热闹更加无
所适从。我胆怯、不安，乃至于排斥这个
昔日最爱的节日。

在人头攒动的过年时节，带着孩子要
转乘几趟车，穿越熙攘的人潮回娘家，这
是我不敢想象的事情。我感觉自己好像游
离在了世界之外，离开了灯光，便不知如
何再次融入新的欢腾。即便在娘家、在亲
人围绕的氛围里，我也会在热闹的背景下
感到一种游离灵魂的孤独感。

我也知道我该回去看看父亲。母亲去
世以后，父亲一个人承担起了大家庭的牵
挂，而我和孩子的过年回家，便成了他盼
望的念想。然而每每想着自己的不便，我
心里的那份自卑又把回家的冲动吞尽。可
父亲从没放弃过期待，哪怕每年问我们是
否回家时，我说了“不回去”，都能明显感
到他语气中的失落。

踏上文学之路后，靠着写作拿到了一
些稿费，我拨通了父亲的电话，告诉他，
今年我和孩子会回去。他听后开心极了，
电话里念叨：“那我得赶紧把你们的被子洗
了，床也整理好。”挂掉电话后，我的内心
涌起一阵很久没有过的温暖。

但孩子们的放假通知出来后却让我有
些左右为难。学校要到 1月 17日才正式放
寒假，我心里盘算着这一头家里还有许多
需要准备的事情，想着回家的计划或许要
改到年后。可是拨通父亲的电话，听到他
先开口：“我已经把你们的被子和床收拾好
啦，等放假就回来吧！”

父亲的一句话，满是期待，却让我瞬
间把想要拒绝的话咽了回去。是的，他那
么早提前将一切备妥，不过是希望我能带
着他的外孙们坐在他的年夜饭桌前，一家
人有说有笑度过除夕。于是，这次我终于
没有再犹豫。无论路途多么拥挤，无论身
体有多不便，我决定带着孩子回家，回父
亲的身边。

对于盲人来说，春节的人潮是逼仄
的，是慌乱的，但父亲的等待却更令人心
慌。想到这些，我才明白，尽管过往的春
节因为种种原因成了我心里的一道坎，但
有些路该走、有些坎该跨过去，为了孩
子，为了父亲，也为了暖热自己的内心。

海岩回到社区的第二天，就去找思真。
思真非常吃惊。她说：“大导演啊，你怎么

就不能善待自己一下呢？”
海岩拍拍结实的腰板说：“不怕主任笑话，

我这个人就是闲不住。”
思真就调侃他：“难怪，居民总是抱怨说，花

轿抬到家门口，都请不动你。”
海岩听出弦外之音，连忙解释：“我以前休

假回来，闭门谢客，那是想放松自己，好好睡个
觉。不过，主任你放心，工作上的干劲，我绝对
没有留在城里。”

海岩到社区里转了一圈，就到中心广场忙
开了。

居民走进走出，开始指指点点。
“城里人的事，我们不兴。”
也有人揶揄说：“海岩撑着没事干。”
更有甚者，无中生有指责海岩想占用公共

资源……
夜里，不知是谁偷偷把铺设到舞台上的线

路拔掉了，红地毯也被丢进垃圾池里。舞台边
上，留下一张字条：再乱搭台，要你重来！

思真听后，踏着一腔怒火，赶到社区中心广
场。她叫来物业工作人员，把监控探头都调转
到舞台上，说要看看究竟是谁手脚发痒，这个年
他不想在家里过啦？

海岩更是放心不下，晚上直接把床铺搬到
广场上。

腊月的时光，好像被压缩过一样，过得好
快。明天，就是小年。舞台上，灯光设置音响调
试等等，一切就绪。海岩却被告知：有几个居民
退回演出服饰，扬言“我不跟你们玩了”。

这些居民，平日里在田间地头劳作，没有表
演基础。海岩好说歹说，才组建起这个“演出
团”。他又花半个多月时间，给“演出团”成员们
传授舞台上的基本功。这节骨眼儿上出乱子，
分明是……海岩来不及多想，就往“演出团”的

“台柱”荣伯家走。
荣伯招呼海岩进屋里坐后，着手烧茶。海

岩开门见山说道：“我们来这个吧……”荣伯的

脸上，顿时像一朵绽开的花。
那天的时光，走得很慢。荣伯和海岩围着

火炉，称兄道弟。
海岩说：“荣伯，我干了。”
荣伯也很爽快，他说：“就这么定吧！”
从荣伯家里出来，海岩和思真就分头往社

区里跑。那几个扬言“不凑演员名分”的居民，
瞬时人间蒸发，没了踪影。

就在海岩和思真急得不知所措时，一辆大
巴车在小区门口停下。车门一打开，就有人拿
着演出设备走下来，往社区中心广场走。扛摄
像机的男子走在前头，他一边走一边告诉围观
居民，新春走基层第一站就来这里，你们好有福
气哟！

夜幕降临，社区中心广场在灯光的照射下，
亮如白昼。广场上人头攒动，被舞台上的表演
者所吸引。散场时，扛摄像机的人被团团围
住。扛摄像机的人说：“大导演海岩已经从我们
电视台退休回来。你们不知道，他还是自治区
舞蹈协会副会长呢！”居民们听了，跟舞台上的
拆装工人交头接耳。

后来的一天晚上，思真从办公室加班回来，
绕道从社区中心广场走。广场上，灯火通明，舞
者的身体，随着音乐的起伏而缓慢流动。人群
中，海岩正在挨个给他们纠正动作。

一见到思真，荣伯就笑了。荣伯说：“以前，
晚上不喝酒我就睡不着觉。我学习跳舞以后，
一觉睡到天亮。”思真也跟着笑了。荣伯指着旁
边一名男子说：“这是我亲戚，今天来拜年，我就
带他来跳个舞。”

广场中央，一对夫妇手拉手，在优美的旋律
中旋转、跳跃。那动作，有些生疏。他们的身
影，却是非常熟悉。思真的脸上，霎时露出甜蜜
的笑。荣伯顺着她的目光看去，也笑了。

这对夫妇，此前是社区里出名的“吵架大
王”。每次，他们在民警和社区工作人员跟前，
口口声声“要改，一定改”。结果，没过几天，“老
毛病”就又卷土重来。

别说了，那都是酒惹的祸。

时钟诞下的孩子
黄惠娟

时针、分针、秒针
用不同的速度在共同孕育一个孩子
当三针转了365个日夜
时钟便选在零点的时刻
诞下一个名为“年初一”的孩子
呱呱坠地的声音清脆响亮
一声辞旧，一声迎新

从这一刻起，时钟母亲
每天都会诞下一个孩子
直到365个孩子都出生了
在给孩子取名这方面
时钟母亲是有点懒的
每个孩子的小名都是初一至三十
大名都是一月一日至十二月三十一日

偶尔一些孩子有别名
比如叫元旦、春节、清明、
端午、中秋、重阳……

时钟母亲从不停止孕育新的孩子
她诞下无数的孪生孩子
世间的人们，每抱起一个
在这世上便少了一天
每抱起一个，便是踏上新的征程

新 年
韦佳佳

这一天我掸掉了身上所有的尘土
整理，每一分每一秒
去询问鸟儿温度的讯息

这一天我在虎口里撒一些种子

聍听向日葵生长
有关生命，破土而出的喷薄

这一天河流喘息着
从上游到下游，跃跃欲试
是新的涟漪

雾透过我的身体，如今我还在梦里
叩响这一天的窗户

蛇岁新春联
潘润环（壮族）

鸡唱年开纳百福；
蛇临岁启庆双春。

蛇行大地春光美
虎跃神州气象新。

蛇灵值岁呈精美；
人巧开年创繁荣。

蛇创辉煌开盛岁；
人追梦想启宏篇。

访忻城通天寺见山茶
花开有怀

瞿杨生

云阶步绕伴禅吟，数朵山椿拂客心。
破雾红英依古寺，凌霜翠叶立寒林。
花能入药疲疴解，蕊可烹茶俗虑沉。
且化幽情融画卷，长留秀色寄知音。

过 年 来 跳 个 舞 吧
□蓝野针（壮族）

□潘国武


