



守 寻 那 束 光

□ 陆云帅(壮族)

江景如昨,沐着月的光洁,我又信步走到南宁青秀山东麓下的邕江畔。

在江边靠椅上坐定,眼观楼宇塔台、江流绿树,缀嵌在洁净的雾岚之中,你有你的浩然,我有我的峭拔,各安其位,那种不相轻、互补合的意境,让我顿生感动。设若驾一叶扁舟驶入江流,缀在雾中,恣意徜徉,那该是何等心意飞扬的事啊!想着想着,我竟似醉了。

正当我的心绪随那蒸腾的雾岚任性纷飞时,忽有歌声划破素洁的夜雾,飞进我耳朵。歌声激越辽远,像珠落玉盘般回响在宁静的夜中。我望向江心,但见夜雾茫茫,满眼纱帐,渺然不知歌声起处。收回视线,发现歌声竟来自离我坐处不远的江面。不知是不是受到歌声的影响,我也放喉开唱,心中怡然,好不神爽。

一曲终了,夜雾复归宁静。“儿子,咋不唱了?”一个声音来自不远的江堤下。

“老爸,不怕把鱼唱跑呀?”夜色里一个年轻的声音回答。

“不怕,不怕,总有贪吃的鱼,不知死活地蹿进网里。”父亲放大声量

说。

“儿子,你明天什么时候走呀?我赶早做鱼给你吃。”

“老爸,我得早早走了,你的鱼餐等下次回来再吃吧。”

过了一会,远处又传来声音。“老爸,我们收网吧,你病刚好利索,我明日也还得早起早走呢。”

“好吧,那就收网!”

一老一小收网的信息传进我耳中时,远方一艘货轮自青山大桥下驶来,隆隆的马达声,打破了夜的宁静,盖住了江流、夜风和水鸟鸣叫的声音。

货轮由远及近,雪亮的灯光照耀着江面,江水如同绸缎般清澈明亮、坦荡舒缓。循着灯光望去,看到堤下不远处,一只皮划艇摇曳在一片芦苇丛中,芦苇长得蓬蓬勃勃,密织成墙。皮划艇上,一人划桨,一人收网,看着就是“收工”的样子。

货轮向前,青山大桥向后退去。船离我愈来愈近,灯光大尺度照射,皮划艇上那个白了大半头颅和那张理着平头的年轻的脸,映入我眼帘。陡然间,我内心血流急涌,似乎看到了自己那颗怦怦直跳的心。那不就

是我已寻找了几个月的救命恩人吗?那摇曳在水面的光不就是那道让我看到生的希望的光吗?我激动了,不能自己地站到椅子上,挥手,大声呼叫。也许,是我的呼声太过软弱无力。在货轮“突突”阵响的机声里,皮划艇上的人并没有什么反应,他们收网,掉船,依借货轮推涌的江波,循着水势,顺流驶去,很快消失在邕江朦胧迷离的夜雾之中。

皮划艇消失了,但艇上的人,艇上射着的那束光,牢牢地粘贴在我心中,往来摇曳,挥之不去。几个月前那个夜雾幽深的夜,又清晰地浮在我的眼前。

幸福朝前,我于去年光荣退休,今年初,儿子接我到南宁养老。居住在美丽的邕江边,起初我每天从三岸大桥起步,沿着邕江边的骑行道,往邕江大桥方向骑行。之后,见水中泳者欢腾,自小喜欢玩水的我“见异思迁”,于是锁上儿子给我买的单车,兴致勃勃地加入邕江夜泳的队伍中去。

记得那一夜,邕江天色清亮,夜雾中弥漫浓郁的花香,已夜泳有些日子

的我,在夜雾弥漫的江水里,时而蛙泳,时而仰泳,兴致雀跃。游着游着,在夜雾紧裹中,我游出好远,刚才一起下水的泳友们一个也望不见了。邕江的水舒缓,不急,但时值初春,水温很低。也许是体温急降,也许是体内能量透支,灾厄降临——我腿抽筋了!“救命啊!救命啊!”我一边挣扎,一边嘶喊呼救。

我老家居于小河边,自小爱玩水的我,是远近闻名的“浪里白条”。但抽筋让我慌乱,水上功夫尽失。扑腾一阵子,我体力耗尽,正要放弃时,一束光从远处射来。灯光让我精神一振,看到了生的希望。我拼命挣扎着,大约几分钟后,一老一少划着的皮划艇急急地划到我的身边。那时我神志有些模糊了,手触船沿,猛爬上去,却将船给弄翻了,船上的人和我一样跌落水中。慌乱中,我紧抓着皮艇上的绳钩,直到被救上岸,我也不知道,他们是如何把我连同那艘弄翻了的皮艇推到岸边的。

从死神手中逃脱,我惊魂甫定,才想到我还欠救命恩人一声谢谢。但我张目扫尽身边嘘寒问暖的人,却找不见头发半白和理着平头的那俩老少了。我急忙抬眼望向江边,

只见他们已把皮艇划离码头,远去百米开外了。我朝他们招手,大声喊叫,他们似是听不到一般,自顾往下游驶去,不久便消失于沉沉的夜雾之中。

夜泳遇险后,即便儿子给我买了救生设备,我也再没胆子下水了。不游泳了,我却更勤地跑往邕江边,此等作样,说观景也不为过,但在我心里,更多的是为了寻找夜雾中给我带来生的希望的那束光,寻见我一直还没得对他们说声谢谢的救命恩人。如是几个月了,江景依然,我依然心念未了。

有一天,我终于从一位夜钓者口中得知,救我的人是老范和小范父子。但问详情,夜钓者也不知道他们在哪里工作,居住何方。

千般守寻不得,我几乎心郁成疾。天赐惊喜,老范和小范终于出现在自己的眼前。惊喜来得倏快,失去更是突然。望着已经在眼前走远的皮划艇,捶胸顿足间,我暗自立志,以后要天天守在邕江岸,为再见那天那夜那雾里的那束光,为与救命恩人有个美丽的相遇,我必须执着地守寻,天长地久,永不言弃。

不着一字,尽得风流

——由壮剧《香樟树下》说开去

□ 华 清

自第十二届广西剧展开幕以来,笔者通过现场观演或线上直播的形式欣赏了近一半的剧目。其中由广西戏剧院排演的壮剧《香樟树下》令人印象深刻,属于处理特定题材与艺术本体关系较为妥当的一部戏。

编剧常剑钧撷取在广西农村常见的香樟树作为贯穿全剧的意象,既是其当年农村记忆的复现,也是出于对传统和生命的敬畏。这部戏大部分情节发生在古樟树下,舞台布景的重要元素是香樟树巨大的绿树冠,质朴又怀旧的气息氤氲其间,想必勾起不少人的怀旧情结。

这部戏构思的精巧在于时空交错的呈现方式,主线清晰、旁支充实。故事的开头与尾声设定在以科技引领农村产业发展的现代,而中间的重头戏则回溯至40年前,铺展了中国第一个村委会成立过程的种种。尾声时,时空再次回到40年后,已经白发苍苍的第一届村委会成员韦光春、蒙普通、韦算盘、石嘞嘞、覃工作出现在舞台上时,观众会不会想到老一辈的奉献精神?会不会触及更多个人情感或私房记忆?时空交接的艺术手法带给观众的冲击,未着一字,于沉默中自然触发,以舞台艺术手法由实而虚,由虚转而为实,由此剧而别处,应该是艺术所追求的一种成功。

这部戏的生动在于对农村生活的深入观察和采撷。如韦光春宣告将要成立村委会后,受到了反对者的威胁,夜里有人扔石头砸了韦光春家屋顶瓦片。这样的波折在韦光春的家庭同样发生着,酒姐因丈夫韦光春一心为公而缺席家庭劳作而恼火,却又架不住丈夫一声声甜丝丝的“老婆娘子”的“高帽”,于是想出了用录音机录下韦光春的口令,以便让只听丈夫命令的牛犁地。人与人的行动关系构成情感张力,通过二人你来我往,在埋怨中理解丈夫,常对应一个可爱能干又倔强的女性形象的塑造。常剑钧善写唱词,《香樟树下》的唱词不乏精彩之处,写农村妇女对骂:“你莫恶,一条蚂拐四只脚,老娘剥你炒子姜;丢进嘴巴慢慢嘞!”面对答如流,气势毫不逊色:“你露多,半斤螃蟹四两壳;葱蒜炒你嫌贵,舀瓢清水来白灼!”而引发他们冲突的罪魁祸首则是:“是你家的鸡叮了我家的菜”“是你家的狗咬了我家的鸭!”诙谐中不禁让人思考,深入生活,便是深入到人民群众的日常中去。

《香樟树下》反映的是一段真实的历史,也是

一次主题创作。就戏剧而言,以文艺形式重现历史事件和重大主题并不鲜见,而将历史的“正剧”演绎成观众爱看的艺术品却不容易,真是增一分嫌浓,减一分寡淡,尺度拿捏讲究分寸感,而《香樟树下》之所以能让观众看得进去,究其原因,正在于深入生活,善讲故事。常剑钧透露,这部戏翻出了其几十年前在农村生活的细节,“拾贝”般融入戏里。而构思特殊主题的作品,角度尤其重要,这部戏讲农村百态、家长里短、以成立村委会前后村中各人反应为聚焦点。讲好了这些故事,主题表达自然稳固。

如何完成好特殊主题创作,当然可以从舞台艺术理论或经验中寻找答案,在中华传统文化复兴的当下,艺术家们不妨从我国传统文论中撷取精华,不失为守正创新和对中华美学精神的一点探索。

晚唐诗论家司空图《二十四诗品》“含蓄”一品,开篇第一句是“不着一字,尽得风流”,文艺作品不必过于依赖直接的语言表达,还可以通过精炼含蓄的方式,展现言外之意,象外之象,以达到意在言外、含而不露的艺术效果。以诗论则有“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”无一字写孤独,而广阔的时空与诗人的孤独喷薄而来。虽则论诗,而文与艺实则相通,主题创作中要体现的民族精神、时代精神、现实生活、传承创新、文化交流、家国情怀、情感性灵的故事,经历岁月毫不褪色。如此好的建造材料,就怕被口号式的标榜垒成危房。当下,观众愿意买票入场,花几小时沉浸其中,能从剧里获得些启发是好,哭哭或笑笑也算好,就怕无法使观众共情,乘兴而来败兴而归。作品所要表达的精神内涵不一定非要通过剧中人之口说出来,太直白了也就没什么味道,而通过舞台表现手法、人物关系纠葛、戏剧冲突、人物性格的前后变化等来体现则更高一格。这或许可称为舞台艺术中的“不着一字,尽得风流”。

坐在剧场,时空随灯光在40年前和此时此刻间跳跃,舞台上的香樟树与记忆中故乡桂林的香樟树重合,台上正在上演的故事,在几十年前的广西真实发生过,多年后仍会有人记得。

我步出剧场融入邕城夜色,两株香樟树终于合二为一,艺术无界,崇高与平淡,由来一体,深盼广西的戏剧事业如香樟般枝繁叶茂,历久弥新。

《实业报国》是柳州市委宣传部、文联和广播电视台联合创作推出的一部广播剧。这部广播剧,以一个名为龙菱微型汽车厂的企业永不止步的前进历程为切入口,展现柳州人脚踏实地干实事,赤胆忠心报效祖国的初心和成果。

以龙尚柳为讲述人,将龙菱公司如何在激烈而残酷的市场竞争中,通过锐意进取和自我革命,终成中国新能源乘用车翘楚的故事娓娓道来。整个故事听下来,犹如吃了一碗正宗柳州螺蛳粉,香辣酸爽,过瘾之至。

以时间轴划分,故事围绕着改革开放初期,改革开放中期以及进入新世纪后三个节点顺流而下,而无论时代如何变迁,人事如何更迭,大浪如何淘沙,讴歌企业人,或者说柳州人实业报国,攻坚克难,永不止步地保持前进的决心和勇气,是《实业报国》一以贯之的内核。

故事的开篇,率先登场的是柳三锤。“柳”,很容易就让人联想到柳州。而“三锤”,这个名字一听就很硬气,很有撸起袖子加油干,干就是了的无畏气质。其次登场的是龙尚柳,他是不远千里从上海来柳州支援建设的,出身于上海交大动力与机械专业的他,是当年千千万万南下援建知识分子的一个缩影,是柳州龙菱微型汽车厂近半个世纪精彩的亲历者,也是广播剧里承前启后的串讲人。

故事的初始是1982年,让龙尚柳不远千里追随之来并为之奋斗一生的柳州龙菱微型汽车厂,还不具备生产汽车的能力,那时,它叫柳州拖拉机厂,这个曾达到年产5000台拖拉机产能,位列全国八大之一的柳州拖拉机厂,在时代大潮的冲击下,风光不再,成了一个苟延残喘要工人们想方设法自力更生自谋出路的亏损企业。

科技就是力量,严重亏损的柳州拖拉机厂凭借龙尚柳等一众技术骨干研发的多功能缝纫机逆风翻盘,再次进入发展快车道。当发展的难题再一次摆在企业面前的时候,企业当家人陆水生果断地选择了当时还处于空白阶段的微型汽车为突破口。就这样,日后名震江湖的柳州龙菱微型汽车厂横空出世。没有图纸怎么办?没有老师怎么办?没有技术怎么办?广播剧别开生面,将汽车厂新品的呱呱坠地和一场婚礼并行讲述,听起来耳目一新。

进入新世纪后,《实业报国》用了相当的篇幅呈现企业在新时代下新的竞争方式。例如,龙尚柳为郑志明奔走于各个管理部门,终于为郑志明争取到特殊人才的待遇;龙尚柳通过细致的思想工作,使得合资的龙菱公司得以顺利成立;田蕾主动退居二线,为剥离辅业实现企业轻装上阵保驾护航;一系列改革新举措让龙菱公司得以驶上发展快车道,而永不止步地前进的精神内核,也再一次成为龙菱进一步腾飞的动力源泉。当然,还有许许多多动人的故事,恰到好处地点缀其间。这部剧,就像一碗香醇酸辣柳州螺蛳粉,一碗下肚,全身都暖暖的。

当前,世界百年未有之大变局加速演进,新的赛道意味着谁也没法用旧有的模式和方法存活。没有学习进取的思维,没有勇于闯荡变革的勇气,就不配在新的赛道赢。这是《实业报国》最接近我们现实生活和日常体会的部分。当然,体验《实业报国》精彩纷呈的最好方法,就是去用自己的耳朵仔细聆听,这才过瘾。

实业报国,螺蛳粉式的柳州故事

□ 梁雪珊