

人性光辉与都安精神的交织

——凡一平《上岭恋人》阅读印记

□ 兰小框(壮族)

七月的最后一天,随着第十三届全国少数民族文学创作骏马奖获奖名单揭晓,世人的目光随着获奖的中短篇小说集《上岭恋人》再次关注到都安这块神秘的土地。

都安瑶族自治县曾是贫困地区,这块红土地上的人们,在极端恶劣的自然环境下,孕育出了“雄心征服千层岭,壮志压倒万重山”的都安精神。这种精神,在《上岭恋人》中的人物身上得到了充分体现。凡一平以细腻笔触描绘了家乡都安上岭这片土地上的人物群像与他们的故事,深刻探讨了环境与人性之间的复杂关系,其独特的精神特质为《上岭恋人》增添了深厚的底蕴。

《上岭恋人》所设定的时代背景,是一个社会变革与传统观念相互碰撞的时期。上岭村,这个相对封闭的乡村,在时代的浪潮中逐渐苏醒,却又在传统与现代的夹缝中艰难前行。农业依然是村民们的主

要生计来源,但外界的新思潮和经济发展的影响也开始渗透进来。这种时代背景为故事的发展和人物的命运转折埋下了伏笔。

在这个背景下,乡村的社会结构和价值观念依然受到传统的束缚。家族、邻里关系紧密交织,婚姻、爱情观念相对保守。然而,随着时代的变迁,一些年轻人开始渴望走出大山,接触外面的世界,新的思想和观念逐渐在这片土地上生根发芽。

从社会学和心理学的角度来看,环境对个体的性格、价值观和行为方式有着深远的影响。如,上岭村地处偏远,自然资源匮乏,土地贫瘠,交通不便。这种恶劣的自然环境使得村民们必须依靠辛勤的劳作才能勉强维持生计。在长期与自然的抗争中,他们养成了坚韧不拔的品质。如《上岭裁缝》中的覃秀容,面对生活的种种困难,始终不屈不挠。然而,由于缺乏与外界

交流,村民们的视野相对狭窄,思维方式较为保守,容易陷入短视和狭隘的利益之争。

同时,上岭村的社会环境也对人性产生了深刻的影响。传统的乡村伦理道德和社会规范在一定程度上约束着人们的行为,但在利益和欲望的驱使下,这些规范也可能被打破。例如,在《上岭产婆》中,韦美琴婆婆一生坚守着善良和奉献的原则,但在面对一些村民的误解和嫉妒时,也会感到无奈和痛苦。这种社会环境的压力,使得人性在坚守与妥协之间不断挣扎。

韦妹莲阿婆是小说中令人难以忘怀的角色。她一生历经磨难,却始终保持着内心的善良和坚韧,这正是都安精神的生动写照。面对巨额遗产馈赠条件所带来的内心纠结,她嘴唇颤抖,像个说不出苦和甜的哑巴,但她的爱情在时代洪流中从未消逝。她在贫困中顽强生活,独自抚养孩子,默默承受生活

重压,就如都安人民在恶劣环境下不屈不挠地与贫困抗争一般。

覃秀容这位充满活力与梦想的年轻女子,也展现了都安精神的力量。她渴望爱情、追求改变命运,虽在传统观念和现实困境的束缚下梦想屡屡受挫,但仍努力在生活中寻找幸福。她身上那股不畏艰难、积极进取的劲儿,与都安人民勇于突破困境、追求美好生活的精神相契合。

韦美琴婆婆作为上岭村的产婆,一生接生无数,却因难产失去自己的孩子和生育能力。她的离开平静而毫无牵挂,这体现出都安人民的淳朴善良与豁达坦然。

都安的贫困背景,使得这里的人们更需要都安精神的支撑。在这片土地上,人们像韦妹莲阿婆一样,以坚韧不拔的意志面对生活的重重困难;如覃秀容那般,怀揣着对未来的憧憬,勇敢地挑战传统与现实的束缚。

都安精神是都安人民在长期的

奋斗中形成的宝贵财富,它激励着人们在极端恶劣的自然环境和严峻的生活条件下,不向命运低头,勇敢地追求幸福。这种精神在脱贫攻坚的战场上,表现为党员干部冲锋在前,以“咬定青山不放松”的韧劲和“不破楼兰终不还”的决心,带领群众战斗贫困;在产业发展中,体现为勇于创新,探索出“贷牛还牛”的扶贫产业模式;在面对各种困难和挑战时,展现为不畏艰难、坚韧不拔、团结进取、敢拼敢赢的品质。

作者凡一平生于都安瑶族自治县菁盛乡上岭村,他深刻理解都安精神的内涵,并将其融入到作品之中。通过《上岭恋人》,我们不仅看到了上岭村人物的生活百态和人性的复杂,也感受到了都安精神在他们身上的闪耀。这种精神让我们明白,无论环境多么艰难,只要拥有雄心壮志和顽强的毅力,就能够战胜困难,创造出美好的新生活。

鬼节祭“酒鬼”父亲

□ 黄志伟(壮族)

父亲决定将摆神台、供神宗、包糍粑、剪彩纸这些传统习俗传授给我。他坐在桌前,手把手地教我,口中念念有词,每教一句便喝上一口酒。或许是因为他想要确保我能牢记这些步骤,或许是在这传承的过程中他感到了岁月的流逝,那天,父亲竟喝醉了。

时光匆匆,我渐渐长大,为了梦想离开了家乡。父亲的身影在岁月的侵蚀下逐渐变得不再挺拔,曾经矫健的步伐也变得迟缓。当我外出闯荡时,七月十四的那些传统事务又重新回到了父亲的肩上。

后来,我回到家中,看到父亲用颤抖的手慢慢地剪着彩纸,心中一阵酸楚。曾经那双有力的手,如今已不复当年的灵活。而他面前的酒杯,也不再像往昔那般频繁地被举起。酒,他喝得越来越少了。

再后来,父亲终究还是离开了我们。在他离去后的日子里,我常常在想,他在另一个世界是否还能尽情地享受美酒,是否还能与他的战友们畅快地讲述那些过去的故事。

今年的七月十四,我带着酒来到父亲的坟前。四周寂静无

声,只有微风轻轻拂过。我默默地摆好酒杯,斟满酒,看着那酒液在杯中微微荡漾,就仿佛看到了父亲当年喝酒时满足的神情。

“父亲,儿来看您了。”我轻声说道,声音在空旷的墓地中显得那么微弱。我点燃香烛,青烟袅袅升起,仿佛是父亲的灵魂在回应着我的思念。

我静静地坐在坟前,回忆着与父亲相处的点点滴滴。那些曾经的欢声笑语,那些严厉的教导,那些温暖的拥抱,此刻都如电影般在我脑海中不断放映。

父亲啊,您虽然离开了,但您教给我的那些传统、那些做人的道理,我都铭记在心。您的爱,就像这杯中的酒,醇厚而绵长,永远滋润着我的心田。

在这个特殊的日子里,我愿您在另一个世界安好,愿您能继续畅饮,继续讲述您的故事。我会带着您的期望,勇敢地走下去。

微风渐止,我站起身来,最后看了一眼父亲的坟墓,带着满心的思念与眷恋,缓缓离去。而那杯敬给父亲的酒,在夕阳的余晖中,闪烁着别样的光芒。

(作者系本报签约作家)



农历七月十四,民间俗称鬼节,一个充满神秘与哀思的日子。在这个特殊的日子里,我总会想起那个被称为“酒鬼”的父亲。

父亲对酒的钟情,在亲朋好友间是出了名的。家中但凡有客来访,餐桌上必然少不了酒的身影。他总是热情地劝酒,与客人谈笑风生,酒在他的生活中,仿佛是欢乐与情谊的催化剂。

然而,父亲喝酒却颇有分寸,极少喝醉。每回酒至微醺,他便打开话匣子,讲述起在部队当兵时的那些峥嵘往事。他绘声绘色地描述着军旅生涯中的点点滴滴,那激烈的战斗场景、深厚的战友友谊,在他的口中变得栩栩如生。孩子们总是围坐在他身旁,听得入神,眼中满是对他的崇拜。

犹记得那一年的七月十四,

梦里,石头会开口说话
言说着上辈子,这辈子
封存的炽热
仿佛端坐于群山之中
俯视芸芸众生
像无声的火
默默燃烧
蹲坐的我,听它讲石头开花了
此时我似一块石头
沉默的石头
想象归期

□ 陆飞伶

想看看明江河畔的紫荆花
想抓一把皇袍山的月光
想再听听石头河美丽的传说
看看别离还是不是不愿提及的时光

江滨路的红灯笼挂了一个又一个春节
“虽蕾”唱了一年又一年
期待如狭叶坡垒一样古老……
金印湖的白鹭
别再问归期何期了
我也想问,君归期是何时

开含沙射影手法一端的《硕鼠》

【译文】

硕鼠硕鼠求求你,莫再偷吃我黍米。
三年吃得膘倍厚,不顾我家仓透底。
发誓我要离你去,找块乐土来安居。
乐土乐土太神往,是我遂心避鼠地。

硕鼠硕鼠听端详,莫再偷吃我麦粮。
三年吃得肥又大,以恶报德造粮荒。
发誓我要离你去,找个乐园忘忧乡。
乐园乐园太神往,愿出高价买吉祥。

硕鼠硕鼠你听好,莫再偷吃我麦苗。
偷吃三年你长膘,何曾怜悯我辛劳。
发誓我要离你去,找块宝地求逍遥。
宝地宝地太神往,找得永不叹苦恼!

【笔记】

1、这是历代引述频率较高的诗篇,是地属当今山西芮城东北一带的《诗经·魏风》名篇。

2、硕鼠!硕鼠!——一开头就感叹迭起,语气凝重。全诗重章迭怨,声声叹息。老鼠危害多端,劣迹斑斑。此诗突出一个“硕”字,包含其肥,大,巨,厉害,可怕等诸种含义,专讲硕鼠为何能“硕”,专诉它无休无止偷吃粮食,逼迫人最终难以忍受,只得远远躲开之。

3、它偷吃了三年,吃肥了自己,吃穷吃苦了屋主。屋主欲哭无泪,只有背乡离井,打算躲去远的地方,不惜一切代价,寻找一方安宁之处,“发誓我要离你去,找块乐土来安居。乐土乐土太神往,是我遂心避鼠地”“发誓我要离你去,找个乐园忘忧乡。乐园乐园太神往,愿出高价买吉祥”,远走他乡,安宁惟异国,永远避开硕鼠,远走他乡,才是明智选择。何其悲凉!这是无助的抱怨,怨恨的控诉。

4、译文将主人家的祈愿和愤激聚焦在一个“再”字,使之成为译文的诗眼,“莫再偷吃我黍米”“莫再偷吃我麦粮”“莫再偷吃我麦苗”。“再”字是一种暗示,负着过往损失的重量,包含了三年的冤屈,三年的隐忍,三年的退让。这三年受到的损害,所筑就的忍耐愤恨之大坝终于崩塌,主人家实在忍受不了硕鼠如此恶劣的继续侵犯和伤害,千方百计找个“避鼠圣地”,发誓一走了之。

5、“硕鼠人”牵出了硕鼠危害一事,带出了“硕鼠人”的表演,以及避“硕鼠人”远走高飞的话题……此诗选取题材、构思的艺术高超,开了诗歌含沙射影手法的一端,意义远超越其叙述本事。

6、刘勰《文心雕龙》有说,《诗经》作者创作诗歌,是为了抒发感情才进行创作。后来的词赋家作赋作颂,是为了进行创作才作出感情。真知灼见是也!难怪鲁迅赞誉“东则有刘彦和(刘勰)之《文心》,西则有亚里士多德之《诗学》,解析神质,包举洪纤,开源发流,为世楷式”。真如《文心》所说,《硕鼠》感情何其怨怼、急迫、决绝,绝非为文而造情之文,而是为情而造文之文啊!

□ 宋安群

八桂山歌译《诗经》之二

沉默的石头