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谢夷珊来自北流，他的诗中充盈着北流的
气息和南方的风味，蕉风榔雨、北仑河畔、鸟
族盘旋、平原霜露，构成了他笔下的八桂世
界。根植于对南方平原、乡野、植物的实感体
验和心理认同，谢夷珊已经把这种体验内化为
文学表达的习惯。近年来，他逐渐突破地域的
界限，不断向南方以南的海洋和异域寻求诗
意，于行走间抵达视野的新高度。在他今年获
得广西文艺创作铜鼓奖的诗集《兰卡威一日》
中，诗人以一种兼具地方精神和世界观念的

“在地全球”意识，将南方经验由广西城镇，
推广至越南、马来西亚、泰国、文莱、老挝、
印度尼西亚等东南亚国家。凭借对海外风景和
本土景观的经验融通，谢夷珊再造了诗性的海
洋文明与人类情感空间，为“新南方写作”赋
予了独特的表现可能，也标示出他在“新南方
写作”谱系中的重要位置。

凸显地域性文化特征的作家，往往都会为
作品植入相对稳定的地标符号，以夯实诗性想
象的基础。谢夷珊的诗作便包罗了一系列地方
文化要素，尤以北仑河为代表。这是诗人倾心
的原乡意象，是中国与越南的分界之水，也是
抒情者心中的神秘界河。北仑河承载了诗人对
旧时光的感念，也是他从地角遥望天涯的起
点。在 《北仑河口古村落》 中，诗人立足南
方，继续向南眺望，“像一个冒险家，胸怀远
航之旅”，朝着“少年时代便向往遥远的彼
岸”出发。“北仑河”如里程碑一般，印刻着
诗人对故土的情感和记忆。从北仑河走向“遥
远的彼岸”，亦是想象飞升的契机，昭示了奔
向开阔经验的可能。诗人以从过去的生命时间
与南方空间里获得的生存经验、风景体验、文
化意识为依托，向未来的时间和尚未涉足的南
洋空间探险掘进，使“南方”化为诗歌经验层
面上的中介，便于他打通连接过往与未来的精
神通路。此刻的“南方”内化了诗人的北仑河
记忆。同时，他即将要塑造的“新南方”又超
越了单纯地域性的文学表达，呈现出曾攀言及
的“作为一个整体的南方”经验。

由文化想象而观，“整体性的南方”指涉
了新南方想象和传统“南洋想象”之间的联
系。要从修辞伦理等角度打通这种联系，需要
作家凭借实际的行走，观察、串联、重组固有
的“南方/南洋”观念与新鲜的域外体验之间
的关联点和脉络线。近年来，谢夷珊在南洋的
文化活动和行旅经历，正可支撑这种“整体

性”的构建。他的足迹遍及与中国相邻的越
南、老挝、缅甸，也涵盖了马来半岛、爪哇
岛、苏门答腊岛、加里曼丹岛等南洋群岛上
的国家。结合北流的生存经验，诗人将自己
在“南方之南”的行走体验与之融会贯通，
尝试探索一种基于地域整体文化记忆特征的
南方诗学。诗集 《兰卡威一日》 中，他以叙
写人物为基点，通常采用速写的方式，细腻
捕捉、定格沿途所观的人文景象，绘制海岛
居民的生活画卷。这些人物有着彼此殊异的
文化背景，却在日常生活习惯、民族文化风
俗、族群精神信仰等层面，聚合、沉淀出内
在的共同体意识。细究其理，至少可以从三
个方面窥见端倪。

首先是对神秘文化的企慕。大概是源自桂
文化中神性、灵性和奇幻性因子的深刻浸
染，谢夷珊的诗歌多再现、还原此类原初的
文化映像，特别是从民族色彩浓郁的仪式习
俗中发掘巨大的精神力量，将其意象化之后
纳入诗歌的表现空间。漫行在南中国海的周
边岛国，能够触发诗人观察兴趣的，往往还
是那些地方文化礼俗和独特的人文形象。南
洋岛屿的奇丽风俗，给予诗人极强的感觉冲
击力，他认识到东南亚文化与桂文化都有着
多民族聚居、多样态文化融合的特点，侧重
于对热带空间内“神秘”文化等超自然要素
的共通性体认。由“神秘”生发的诗意，足
以抵御俗常经验的侵袭，它是诗人叙写异域
风情、品读人文信息的意义支点，也是新鲜
精神质素的重要来源。

其次是由特性鲜明的南方山水品格出发，
体察生命个体与大自然的密切联系，尤其是当
地人和海洋文明的共生关系，具象化摹写“新
南方”的海韵风致。《奔跑的棕榈林》中，起
伏连绵的棕榈林仿若奔忙的人，“唤醒沉睡的
内陆”，“舞蹈在马六甲海岸”。这些棕榈林

“伸出的手掌是万物的/远方鱼虾的故乡，是湛
蓝的海湾”。诗人视域里的棕榈林、港湾仿若
母体，成为孕育人类文明的胎盘，神秘莫测的
海洋，见证了人与世间万物的生长。源于对海
洋文明的尊重、敬畏和理解，谢夷珊纵深探问
沿海居民共有的海洋文化品格，以人与海洋的
关系为纽带，将陆地和岛屿连接成为海洋命运
的共同体，彰显出宏大的文化意识。

三是切入岛国人民热情、直率与淳朴、内
敛并存的性格属性。一方面发掘海洋文化和山
地文化共同锻造出的人性张力，另一方面则致
力于捕捉各民族人民耕作的场景，从“共同劳
动”的视角归纳、透视文化共同体意识。《吉
打的稻浪》中，那些提弯镰的人有“黝黑的马
来女子”，“更有花格衫的泰国小伙”，文化交
融的态势跃然纸上。《巴漳岛》则进一步延续
了跨历史语境的思考，在悠久绵长的历史中，
不同的族群来到巴漳岛，在此劳作，于斯繁
衍，将生命意识投射在这片岛屿。通过世代累
积的开垦，岛屿走向了现代，人类族群也在共
同的耕耘中建立起同一的意识与相近的观念，
实现文明的交流融通，并将他们对海洋的精神
认同和心理依恋，扩散到更为广阔的地域。依
靠结构性的个人化历史想象力，诗人重述地方
的风物志，他的文本实践契合了寻觅“整体
性”南方精神的写作初衷，也为探求人类文化
共同体的诗学表达提供了思路。

谢夷珊的文本多以“在某地”为题，位置
标识感极强。槟榔屿、斯米兰、雪兰莪、丹绒
端、兰卡威……一个个新奇而遥远的名字，顺
着诗人行走的足印，连缀进入诗歌的字里行
间，形成一幅信息丰沛的文化地理图。检视旅
人眼中的景观序列，会发现这些景物大都指向
东南亚特有的海洋与山地，风景的主体由河
流、丛林、火山、草潭、落日、海鸟、鱼群组
成，多呈现动感的状态。但他并未过度滞留于
奇观化的写作，而是试图通过组织、控制文本
内风景的物象布局，使风景既再现了异域现

实，又能借助独特的召唤性结构，抵达意蕴丰
富的诗意空间。

诗人南行的第一站是越南，游览下龙湾
时，他恍然发觉“月光朗照下龙湾，也朗照茶
古岛/在北仑河畔，最适宜远眺”（《月光朗照
下龙湾》）。写到东兴小城的京族少女时，又
描述“她的脸庞像北仑河里月亮一样美”
（《红木林上空的月亮》）。“北仑河”属于原
乡风景，也是作家观看异域、考察人文的滤
镜。在《可可树》《在丁加奴》《空旷的渔隐码
头》等诗作中，诗人同样运用原乡风景解读域
外景观，注重异国风物与本土心理经验乃至中
华文化根脉的联系。位居其中的核心情愫，是
作家对故乡的眷念，对祖籍观念与文化圈层的
认同。因此，悟读海湾风光，心怀中华历史，
追忆移民同胞，诉说世事沧桑，构成谢夷珊东
南亚书写的显在情感旨向。再看《在伊洛瓦底
江眺望白鹭》，抒情者随着白鹭飞行的轨迹眺
望群山，走近记忆中“沿着宁静的岸边缓慢地
滑翔”的一群白鹭，它们穿越缅甸，回归中
国，像作者一样，沿着独龙江、恩梅开江，归
于“灵魂降落之地”。南方之南，对于诗人是
一次精神的寻根之旅，风景则充当了他追溯情
感的引线。此刻，旅行者演化为梦幻者，风景
的结构也由诗人观睹的实景向梦幻者构思的虚
景蔓延。两种风景叠合而生，虚实相映，诗人
的思绪也跟随海浪的方向流动，磨砺着诗歌的
情质，使文本的意境由神秘趋向神性，渐而开
阔、澄明。

从青年时期开始，谢夷珊便擅长以梦幻的
感性思维，将诗歌领入充盈主观情绪的世界，
表露对世情与万物的感思。《兰卡威一日》中
的风景时空，也融合了梦幻思维的点化之力。
很多时候，诗人主动把自己置于黑夜，洞察那
些观光客甚至是当地人习焉不察的幽微景象，
释放着梦幻者的独到智慧。如 《西湾渔镇》
里，抒情主人公“从河流泅渡大海”，身处棕
榈林的深处，将“义无反顾遁入夜的黑”，与
隐匿其间的诸多“灵魂”交谈。《海边坟场》
亦采取类近的思路，远离渔港小镇上熙熙攘攘
的游客，作家却要去“描临魑魅天空下一片坟
场”，和那些“幻成海天间游荡的灵魂”对
话。这般景象如梦似幻，勾连冷寂和神秘，读
之却不悲凉。远离喧嚣的现实，诗人在异域空
间内沉浸至当地人“过去的时间”，于时间的
流转、空间的位移中重组记忆，显现出独特的
心理感觉结构，也透过文本语境，完成了对风
景的再造。

结合诗集中的大多数作品，回览诗人梦幻
思维的最终流向，仍是游子对文化中国和中华
民族身份的深切怀想。例如，他经常会把“鱼
虾”的游动与“飞鸟”的盘旋作为核心风景，
以之喻指文化迁徙者的生命起伏。鱼虾和鸟族
的生命微小纤弱，却最能体会到海洋的温度与
天空的气息。诗人对鱼和鸟的怀想，实则牵涉
着他对迁徙者辛酸的感怀。读《兰卡威一日》
一诗，诗人观瞧到椰树林后面的鱼干厂，“悬
挂金黄的鱼虾/鲜亮、闪耀”，随后，他将诗文
导向梦幻的情境，抒情者试图乘船逃离，“把
从大海里打捞的/红蟹、青虾、花贝捎走/随即
给万里故国放飞一只信鸽”，猜想“寓居异国
的亲人旅人，同样/遥望日落海角，明月天涯/
隔着万里，与你们对话”。诗歌的意义层次经
历了从现实到幻境的转折，鱼虾“生命沉没的
声响”和它们“蹦跳上岸与棕榈飒飒飘扬”并
置，隐喻了诗人对人类生命循环往复的慨叹，
也再次指向他对家国、故乡、母语、祖籍的心
灵憧憬。

还应注意的是，谢夷珊的南方风景具有召
唤性的结构，其精神召唤的“方向”存在两个
向度。一个是内敛式的，维系着既往的时间，
将人们引向北流、广西以及作家记忆中的河
流；另一个向度则是开放式的，集中体现出行
旅经历对诗人精神视界的塑造。借助海洋风物

对诗心的激发，作家的精神主体向域外风景尽
然敞开，来自原乡的人与外物的自洽联系，也
在异邦的时间和新的“故乡”内得以缔结。诗
人把南方视角与南方经验广植于东南亚的土
壤，将域外行旅体验稳步转化为“新南方写
作”的普遍经验，使“新南方写作”的意义宽
度和经验广度得到双向拓展。

随着全球化程度的日益加深，国际交通愈
发便捷，越洋旅行成为人类生活经验的重要面
向，也激发诸多诗人参与其中。穿越时空带来
的文化位移感受，已是当下文人的共性体验，
由此也带来“纪行/纪游”文学在新时代的兴
盛。处理这类题材时，作家一般会将与旅行相
关的地理、交通、风俗等信息融入作品，标示
出身心均在路上的状态。谢夷珊的诗歌便保持
了相对一致的开篇形式，他往往以“我来到”

“我穿越”“我赶往”“我奔赴”“我远离”等语
式，阐明自己的旅行者身份以及行走的动向。
为了突出个体和陌生时空的联系，他还会清晰
地揭示与游历地相关的地理时空信息。如“我
的背后是辽阔的内陆”（《澎湖列岛》），“我
背靠西马东海岸，确切地说/是从彭亨河的热
带雨林匆匆赶来/眺望与大海平行的关丹海
滩”（《关丹海滩》）。《自霹雳州北上》中写
道：“自霹雳州北上，我将奔赴印度洋/椰风飒
飒，沙子树木纷纷扬扬/上面是吉打州，下面
是雪兰莪州/天空犹若明晃晃的刀把其切割成
块/西南面朝马六甲和苏门答腊。”这些文本动
态呈现了人与异国空间场域的关系，凸显渺小
的个体和大洲板块之间的鲜明对比，又张扬了
人在地理版图上自由行走、向生命未知领域持
续拓进的探索精神。在谢夷珊的视域中，风景
成为主体心理和精神活动的载体，人亦从风景
中抵达自洽的状态。诗人没有过多纠结于身处
异乡的迷惘和忧思，他把文化乡愁视为契机，
由孤独跨入宏大的审美境界，感受到生命的自
足和精神的安逸。

沿着河流的方向，他一路向南，不时回望
北方，凭借“和风景相逢——与风景同体——
从风景中独立”的运思路径，持续消化、更新
随时繁衍增殖的南方经验。他的“行走的诗
学”，已将旅行中的观察思考化为自我精神的
一部分。面对宏大的风景，诗人的肉身是渺小
的，而他的灵魂却在人与风景的对话中走向坚
硬、粗砺和博大的悲悯，主体的自由意识亦喷
薄而出。从故乡到他乡，再把他乡诗化为新的
故乡，诗人对人、世界与美之间的奇异联络愈
发敏感，视界得以向宏阔处延展。最终，孤独
的旅行者会意识到，自身的位置便是风景的中
心，隐逸其间的，是一个适应跨文化迁徙语境
的现代主体人格。这就使得谢夷珊的南方书写
较之过往的南洋书写，无论是在游历者的观物
视角、述景策略还是文化迁徙者的心理结构方
面，都有新的质素汇入。

谢夷珊曾写下这样的诗句：“只是远离岭
南，不懂得该如何奔跑”（《在岭南》）。从旧
时光里走出的人，如何将自我投射到新经验
的想象中去？如王德威言及的“放大地理视
野，超越家国界限”，向更南的南方行走，正
是诗人给予世界的回应。南方经验既是在地
经验，又是诗人自觉观察世界的方法，是他
突破写作惯性、从容面对中年悲欢的一剂良
方。他坚信“艰难的跋涉，并非虚空无谓的/
总会在梦境和现实的交替中前行”（《在丁加
奴》）。面向广西以南的大海、岛屿，涉足地
球之南的美洲雨林、东非荒原，谢夷珊重新
定义了世界中的时间和空间，并不断强调着
肉体与精神在行走中双重“抵达”的意义。
这种以南方阅读世界，又在世界中发现南方
的域外文学行旅，磨炼了写作者对不同文化
样态的感知能力，同时拓宽了“新南方写
作”的意义空间，切实显示出这一理念的文
化辐射力与精神聚合力。
（卢桢，南开大学文学院教授，博士生导师）

□ 卢 桢

“新南方”与世界的对话：

谈谢夷珊诗集《兰卡威一日》

▲谢夷珊诗集《兰卡威一日》。
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